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LINK AL VIDEO DEL CONVEGNO 

SENECIO 

Le Moire: il caso, la fortuna, il fato...e altro ancora 

10/10/2025 || Liceo Pansini di Napoli 

https://www.youtube.com/live/QBsEm73htGM?si=V2VTOjtekfiRSO4u 
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Presentazione della rivista 
di Lorenzo Fort 

In primo luogo, buongiorno e benvenuti a tutti e a tutte, grazie di essere presenti. Prima ancora però 

desidero ringraziare il Liceo “Pansini”, che ci ospita una seconda volta, nella persona della 

Dirigente Scolastica Albina Arpaia e, in maniera particolare, l’amico e co-direttore Andrea Piccolo 

che ha organizzato questo incontro. 

Il mio ringraziamento va, naturalmente, anche a tutti i relatori e le relatrici che nomino secondo 

l’ordine degli interventi: stamattina Giorgio Bolla, Vincenzo Ruggiero Perrino, Antonio Spagnuolo, 

Amalia Margherita Cirio, oggi pomeriggio Luciana Vasile, Enrico Renna, Alessandro Cabianca, 

Eduardo Simeone, Maria Grazia Caenaro. Mi permetto di chiedere loro, vista l’intensità del 

programma, di limitare gli interventi entro un massimo di 30 minuti. 

Consentitemi adesso, in via preliminare, di leggere il testo di un comunicato, che mi sento di 

condividere in pieno pur nella sua generosa utopia, trasmesso in data 11 settembre 2025 dal Centro 

di ricerca per la pace, i diritti umani e la difesa della biosfera di Viterbo: legittimato in questo dal 

fatto che, già a partire dalla barbara guerra in Ucraina fino all’inarrestabile, mostruoso genocidio di 

Gaza, la nostra rivista, benché le sue direttrici siano notoriamente altre, ha sentito il dovere etico-

politico di far risuonare la propria voce pubblicando appelli alla pace nelle più svariate forme. 

Ecco il comunicato: 

Diciamolo semplicemente. 
Siamo sull’orlo del baratro della guerra mondiale che può annientare l’umanità. 
Nessun fine è più importante della salvezza dell’umanità dalla distruzione. 
C’è una sola cosa da fare per impedire la catastrofe: iniziare subito il disarmo e la smilitarizzazione 
dei conflitti; iniziare subito a fare della nonviolenza la politica comune dell’umanità e di tutte le sue 
legittime istituzioni, la politica necessaria alla salvezza dell’umanità. 
Fermare immediatamente tutte le guerre ed aprire negoziati in ogni conflitto in corso. 
Sostituire alla cosiddetta “difesa” armata la Difesa Popolare Nonviolenta. 
Sostituire subito agli interventi militari i Corpi Civili di Pace. 
Iniziare subito lo smantellamento di tutti gli arsenali, a cominciare da quelli nucleari. 
Fermare subito la produzione e il commercio di armi. 
Restituire all’Onu la funzione di istituzione sovranazionale per risolvere pacificamente i conflitti 
internazionali. 
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Chiedere a tutti gli esseri umani di rifiutarsi di uccidere altri esseri umani. 
Salvare le vite è il primo dovere. 
Solo la nonviolenza può salvare l’umanità. 

E arriviamo ora alla presentazione della nostra rivista, “Senecio”, e a questo Convegno, l’XI, al 

quale partecipo con enorme piacere ma, lo confesso, anche con altrettanta commozione in quanto 

per me sarà l’ultimo del quale poter curare l’organizzazione assieme ad Andrea: per motivi 

personali, infatti, motivi di salute, devo progressivamente ridurre tutti gli impegni di lavoro, per 

quanto importanti e graditi. Ma torniamo alla rivista e al Convegno, il cui titolo è Le Moire: il caso, 

la fortuna, il fato… e altro ancora. 

Era il 23 luglio 2012 quando morì prematuramente Emilio Piccolo, padre di Andrea, fondatore e per 

lunghi, fortunati anni direttore di “Senecio”. Dopo i primi contatti con Letizia Lanza e con me, 

Emilio, affascinato dall’intreccio tra antico e moderno, concepì l’idea di dare inizio assieme a noi 

due a una nuova sezione della già vitale e importante rivista online – “Vico Acitillo 124. Poetry 

Wave” – da lui fondata e diretta, dapprima con Antonio Spagnuolo successivamente da solo. 

“Senecio” iniziò le sue pubblicazioni il 1° maggio 2003 (data non casuale, bensì oculatamente 

scelta da Emilio per ragioni politico-scaramantiche), accrescendo via via il numero delle sezioni. 

Con il tempo “Senecio” acquistò sempre maggiore spessore e risonanza anche internazionale, tanto 

da rendersi autonoma, svincolandosi così dalla testata madre e dotandosi di un proprio website 

(http://www.senecio.it). Doveva essere, e ancora oggi lo è, dedicata specialmente all’antichità 

(soprattutto greco-latina ed ebraico-cristiana, ma non solo) e alle sue attuali rivisitazioni di ogni 

genere. Fu Emilio a scegliere il titolo e a volere per la testata il quadro di Paul Klee raffigurante un 

volto dal duplice sguardo – idoneo appunto a esprimere la compresenza e lo scambio dialettico tra 

passato e presente – e a scrivere di suo pugno l’editoriale che vi invito a leggere nella homepage. 

Purtroppo la morte di Emilio Piccolo ha rappresentato una perdita incolmabile per il mondo della 

cultura e della società civile, per gli affetti e in particolare per il figlio Andrea (colgo l’occasione per 

rivolgergli un ringraziamento per la disponibilità e l’insostituibile collaborazione “tecnica” nel 

mettere in rete i vari contributi mensili e gli Atti dei Convegni), per i tanti, tantissimi amici e 

collaboratori. A più riprese le nostre pagine lo hanno commemorato, così da riproporre in modo 

degno la sua figura di docente, studioso e poeta di vaglia, amico leale sempre generosamente 

impegnato sul piano etico e politico. A un certo punto, per ulteriore testimonianza del debito di 

riconoscenza nei suoi confronti, Vincenzo Ruggiero Perrino ebbe l’idea di dedicare a lui una 
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Giornata di Studio, che – in virtù dell’organizzazione di due nostri redattori, Gianni Caccia e 

Andrea Scotto – si tenne con successo nel pomeriggio di sabato 4 ottobre 2014 al Forte di Gavi 

(AL), con il titolo Non solo carta, non solo antico, e il sottotitolo “I colloqui di Senecio. In 

memoria di Emilio Piccolo”. Fin da allora Andrea Piccolo raccolse tutte le relazioni dei Convegni 

nei rispettivi e-book con il sottotitolo immutato. Visto il felice esito dell’iniziativa, si consolidò 

infatti l’idea di perseverare su questa strada e nel 2015, grazie all’organizzazione e all’impegno di 

Vincenzo Ruggiero Perrino, presente anche come relatore, si svolse presso l’Abbazia di Casamari 

(FR) una seconda giornata di studi, questa volta suddivisa nelle due sessioni, antimeridiana e 

pomeridiana, e intitolata Nulla dies sine linea, a indicare che noi tutti abbiamo continuato a lavorare 

con impegno, coerenza e forza di volontà (e continuiamo a farlo!). 

Così anche nel 2016 il terzo Convegno dal titolo Varia lectio – dove per la prima volta gli studenti 

furono parte attiva e non solo passiva, leggendo un testo preparato da loro con l’aiuto delle 

insegnanti – si tenne a Novi Ligure (AL) nuovamente in virtù dell’organizzazione di Gianni Caccia 

e Andrea Scotto e della collaborazione sia del Comune, che già allora ci concesse questa famosa 

sede del Museo dei Campionissimi, sia del Liceo “E. Amaldi”.  

Nel 2017, grazie alla fattiva collaborazione della Delegazione pisana dell’AICC (Associazione 

Italiana di Cultura Classica) nella persona del professor Mauro Tulli, in qualità di Presidente da 

poco dimissionario, e del professor Dino De Sanctis, a lui subentrato, si svolse a Pisa, presso la 

Gipsoteca di Arte Antica, il quarto Convegno dal titolo Circumnavigando l’antichità (tra 

Mediterraneo e Vicino Oriente). 

Nel 2018, ancora una volta grazie a Vincenzo Ruggiero Perrino, ebbe luogo ad Anagni (FR) il 

quinto Convegno, dal titolo Religiosità antica tra paganesimo e cristianesimo, presso il Pontificio 

Collegio Leoniano. 

Nel 2019 fu lo stesso Andrea Piccolo a organizzare il sesto Convegno, intitolato L’Antico nel 

presente, presso il suo Liceo Classico “A. Pansini” di Napoli. 

Saltato il 2020 a causa dell’epidemia di COVID, nell’anno 2021 organizzammo, grazie ad Andrea 

Piccolo, il settimo Convegno a remoto, che ebbe per titolo De reditu nostro. 

Nel 2022, per merito del nostro redattore e collaboratore Alessandro Cabianca, l’ottavo Convegno, 

dal titolo Pax arva colat, si svolse a Padova presso l’Istituto Barbarigo. 

Nel 2023, in virtù dell’organizzazione curata dal nostro collaboratore Marco Scalabrino e 

dell’ospitalità offerta dalla “Associazione per la Tutela delle Tradizioni Popolari del Trapanese”, 

ebbe luogo il nono Convegno dal titolo TRINACRIA. Suggestioni dall’antico fra teatro, poesia e 

storia. 
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Nel 2024, ancora in virtù dell’organizzazione di Gianni Caccia e Andrea Scotto, il decimo 

Convegno dal titolo Tradizioni, voci e immagini dall’antico, echi nel presente si tenne di nuovo a 

Novi Ligure.  
Di tutti questi Convegni, come ho già ricordato, le relazioni sono state raccolte in e-book da Andrea 

Piccolo e pubblicate nel sito, scaricabili gratuitamente dalla homepage alla voce “Atti dei Convegni 

di Senecio”. 

Da ultimo, permettetemi ancora una considerazione, così da porre l’accento sull’importanza che 

tutti noi dello staff attribuiamo alla nostra rivista, non solo perché convinti che contribuisca alla 

vitalità e alla diffusione della cultura, anche se qualcuno disse che “con la cultura non si mangia”, 

ma anche perché vogliamo opporci alle tenebre dei nostri giorni, alle manipolazioni di ogni tipo e 

alle strumentalizzazioni, anche politiche, al triste panorama che ci circonda e ci soffoca, alle 

volgarità, alle parole d’odio che sono all’ordine del giorno, non solo nelle strade, ma anche e 

soprattutto nei social network: in una parola, a tutti gli aspetti deteriori, per non dire criminali, della 

comunicazione in rete… Per concludere, oso dire che “Senecio” ha consentito di interloquire a un 

numero importante di voci, le più varie; ha sempre portato avanti valori di massimo rilievo su tutti i 

piani, etico, sociale, culturale; ha messo in bella evidenza quanto sia forte, diffusa e, lo dico io per 

primo, sorprendente la “voglia di antico” che riesce a manifestarsi non solo in ambito scientifico, 

come scontato, ma in tante imprevedibili forme e modalità.  

Insomma: si può davvero affermare che quel lontano, ardito ma lungimirante progetto di Emilio 

Piccolo si è fortunatamente e pienamente realizzato! 

Grazie e… buon Convegno a tutti. 
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Il ciclo dell’umana vita, tra reincarnazione e filosofia 
contemporanea 

di Giorgio Bolla 

Cloto, Lachesi, Atropo. Le Moire, espressione di un Mito che interpreta il simbolo della umana vita. 

La nascita, il percorso esistenziale e la fine. Mito per l’Inconscio individuale e per quello della 

collettività. Nemmeno gli Dei possono variare l’eterno “lavoro” delle Moire. 

Esiodo nella Teogonia (trad. G. Arrighetti) le riporta essere figlie della dea Notte oscura ma anche 

generate (in un altro passaggio) dall’amplesso di Zeus e Temi: 

  Cloto Lachesi Atropo, che ai mortali 
  appena son nati danno da avere il bene ed il male, 
  che di uomini e dèi i delitti perseguono; 
                                                                     vv. 218-220 

  E le Moire, a cui grandissimo onore diede Zeus prudente, 
  Cloto, Lachesi e Atropo, le quali concedono 
  agli uomini mortali di avere il bene e il male. 
                                                                     vv. 904-906 
    

 Nel regno di Zeus necessità e obbligo per gli umani è di sottostare ineluttabilmente al proprio 

destino: Ananke, per Platone (La Repubblica, Libro X. Trad. F. Sartori) sorella delle Moire. Così 

varia è la genealogia nel Mito: 

Altre tre donne sedevano in cerchio a eguali distanze, ciascuna su un trono: erano le sorelle di 
Ananke, le Moire, in abiti bianchi e con serti sul capo, Lachesi Cloto Atropo. E cantavano in 
armonia con le Sirene: Lachesi il passato, Cloto il presente, Atropo il futuro. 

Dopoché anche gli altri erano passati, tutti si dirigevano verso la pianura del Lete... Al calare della 
sera, essi si accampavano sulla sponda del fiume Amelete... Via via che uno beveva si scordava di 
tutto. Poi s’erano addormentati, quando, a mezzanotte, era scoppiato un tuono e s’era prodotto un 
terremoto e d’improvviso, chi di qua, chi di là, eccoli portati in su a nascere, ratti filando come 
stelle cadenti. 

Il Mito crea l’Immagine. Già Platone accosta l’ineluttabilità del Fato (e quindi della morte decisa da 
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Atropo, colei che taglia il filo della vita di ognuno) al ritorno verso l’alto, ad una nuova successiva 

vita, esito di una umana personale scelta tra bene e male. Ed una possibile metempsicosi si 

rappresenta nel ritorno alla vita del guerriero Er, entrato nella dimensione che segue alla morte e poi 

tornato tra i mortali. 

Così Goethe afferma che la Luce primigenia non ha colori: essi si creano solo nel momento in cui la 

Luce si corrompe passando attraverso un mezzo torbido, cristallo acqua cielo. Tutto si degrada, tutto 

rinasce e si riforma. 

Nella Poesia medievale rimane fortemente presente, in chiave filosofica, il retaggio del Mito 

classico. Infatti il sommo Poeta non può fare a meno di interpretare eticamente il Mito delle Moire 

nella Commedia, sia nell’Inferno che nel Purgatorio: 

Cotal vantaggio ha questa Tolomea, 
che spesse volte l’anima ci cade 
innanzi ch’Atropos mossa le dea. 
                                                          Inf. XXXIII vv. 124-126 

Ma perché lei che dì e notte fila 
non li avea tratta ancora la conocchia 
che Cloto impone a ciascuno e compila. 
                                                          Purg. XXI vv. 25-27 

Certamente la Poesia romantica e post-romantica non esita a trasportare al suo interno il Mito, 

adattandolo a considerazioni esistenziali legate al destino ingrato agli umani. Così Ugo Foscolo in A 

Zacinto: 

Tu non altro che il canto avrai del figlio, 
o materna mia terra; a noi prescrisse 
il fato illacrimata sepoltura. 
                                                            vv. 12-14 

Più volte Giacomo Leopardi (in particolare nelle Operette Morali) dichiara il dolore dell’esistenza e 

l’impossibilità per gli umani di condizionare il dettato cosmico. Così in Ultimo Canto di Saffo: 

In che peccai bambina, allor che ignara 
di misfatto è la vita, onde poi scemo 
di giovanezza, e disfiorato, al fuso 
dell’indomita Parca si volvesse 
il ferrigno mio stame?... 
                                                           vv. 40-44 
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I contemporanei non sono da meno. La tragicità del vivere e del considerare appare in primo piano 

ne Il mestiere di vivere di Cesare Pavese, nel suo ritorno al Mito: 

La poesia è ripetizione...Per me è ripetizione in quanto celebrazione di uno schema mitico...E 
allora si vince la natura (meccanicismo) imitandola in modo mitico (ritmi, ritorni, destini). 

Non poteva qui mancare il pretepoeta eretico David Maria Turoldo, che nel suo ultimo testo Il 

dramma è Dio scrive: 

“In principio”: cioè da sempre, in ordine al tempo almeno, non in ordine alla natura. Proprio di 
ogni natura è di nascere e di morire. 

Un moto puramente umano di ribellione, nella ricerca di una rinascita? 

Poesia è Filosofia, Filosofia è Poesia. Se questo è vero – e ci credo – ritroveremo sempre nel 

percorso dell’interpretazione delle cose questo sposalizio. Nella Poesia grazie alla sintesi, nella 

Filosofia attraverso lo studio e l’analisi. 

Sigieri di Brabante, Maestro dello Studio parigino e filosofo imprescindibile per Dante, così scrive 

nelle Quaestiones in Metaphysicam: 

Le cose che furono ritornano nella stessa specie secondo un processo circolare, e anche le dottrine, 
le leggi, le religioni e tutte le altre cose, in modo che le cose inferiori si svolgano circolarmente in 
dipendenza della circolazione delle cose superiori, benché di alcuni cicli si sia perduto il ricordo 
per la lontananza nel tempo. Tutto avviene di necessità. 

Il ritorno, circolarmente. L’idea neoplatonica del ritorno ineluttabile (e quindi eterno) nella 

dimensione dell’origine. E infatti così J.W. Goethe afferma: 

L’essere è eterno; poiché le leggi 
conservano i tesori della vita 

dei quali l’universo si abbellisce. 

Arthur Schopenhauer, nella sua fondamentale opera Il Mondo come Volontà e Rappresentazione, si 

inoltra nel tentativo sapienziale di sconfiggere i vincoli culturali e psicologici di una dimensione 

determinata dal Tempo. E si avvicina ad una comprensione delle antiche filosofie orientali al di là 

del puro condizionamento religioso. In lui vive l’idea della palingenesi come ri-nascita: 
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Se noi potessimo mai non essere, già adesso non saremmo. La prova più certa della nostra 
immortalità è il fatto che noi ora siamo. Perché ciò dimostra che su di noi il tempo non può nulla: 
in quanto è già trascorso un tempo infinito. È del tutto impensabile che qualcosa che è esistito una 
volta, per un momento, con tutta la forza della realtà, dopo un tempo infinito possa non esistere: la 
contraddizione è troppo grossa. Su questo si fondano la dottrina cristiana del ritorno di tutte le 
cose, quella induista della creazione del mondo che si ripete continuamente a opera di Brahma, e 
dogmi analoghi di Platone e altri filosofi. 

Schopenhauer torna più volte sul concetto, anche in rapporto alla creazione dell’opera d’arte e della 

poesia. Dai Supplementi: 

...nella catastrofe tragica ci rivolgiamo via dalla stessa volontà alla vita. Nella tragedia dunque ci 
viene presentato il lato terribile della vita, lo strazio dell’umanità, il dominio del caso e dell’errore, 
la caduta del giusto, il trionfo del malvagio: ossia ci viene messa sotto gli occhi la costituzione del 
mondo proprio renitente alla nostra volontà. A tale vista noi ci sentiamo spinti, a distogliere la 
nostra volontà dalla vita, a non volerla ed a non amarla più. 

  ...è il sorgere della conoscenza... 

Così anche l’Ippolito di Euripide, in cui ci colpisce, come Artemide, che gli appare per consolarlo, 
gli predichi tempio e gloria postuma, ma non accenni ad un’esistenza oltre la vita, e nel morire lo 
abbandoni, come tutti gli dei si allontanano dal morente: mentre nel cristianesimo gli si 
avvicinano; e così anche nel brahmanismo e nel buddhaismo, se anche in questo ultimo gli dei 
siano propriamente esotici. Ippolito dunque, come quasi tutti gli eroi tragici degli antichi, mostra 
dedizione al fato inevitabile ed alla volontà inflessibile degli dei, ma nessuna rinunzia alla volontà 
di vivere. 

Prepotente arriva con Friedrich Nietzsche il Mito dell’Eterno Ritorno, rappresentato nelle filosofie 

dell’Oriente attraverso la raffigurazione dell’animale mitico – il Drago – che con moto circolare 

divora la propria coda. Soprattutto negli ultimi tempi della vita e nel pieno della malattia Nietzsche 

esprime quasi un passaggio dall’Etica alla Metafisica, la fusione di campi filosofici storicamente 

mantenuti distinti. In La Volontà di Potenza (testo raccolto postumo) scrive: 

La vita stessa e la sua eterna fecondità e il suo eterno ritorno necessitano l’angoscia, la 
distruzione, la volontà di annientamento. 

...il mondo quale movimento circolare, che si è già ripetuto un’infinità di volte e che il suo giuoco 
ritorna IN INFINITUM. 

Il principio della conservazione dell’energia esige il ricorso eterno. 

Tutto diviene e ritorna eternamente, - non è possibile sfuggire! 
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È la profezia dei poeti: la Scienza, col suo metodo sperimentale, va alla conferma di tutto ciò che 

l’artista e il filosofo intuiscono. 

Nella filosofia di Martin Heidegger l’ingresso dello strumento e della tecnica nel mondo degli 

uomini deve essere analizzato, catalogato. Proprio la pro-duzione permette all’uomo di raggiungere 

il disvelamento, che significa verità. Ma l’unica possibilità è data dal rimanere nell’ambito del 

destino. Egli scrive ne La Questione della Tecnica: 

Sempre l’uomo è governato dal destino del disvelamento. Ma non si tratta mai della fatalità di una 
costrizione. Infatti, l’uomo diventa libero solo nella misura in cui, appunto, appartiene all’ambito 
del destino e così diventa un ascoltante, non però un servo. 
  
Quel riunente mandare che solo porta l’uomo su una via del disvelamento lo chiamiamo il 
Geschick, il destino... Destino in questo senso è anche la pro-duzione, la ποίησις... La libertà è 
l’ambito del destino il quale di volta in volta traccia la via a un modo del disvelamento. 

La pro-duzione conduce fuori del nascondimento nella disvelatezza. Pro-duzione si dà solo in 
quanto un nascosto viene nella disvelatezza. Questo venire si fonda e prende avvio in ciò che 
chiamiamo il disvelamento. I Greci usano per questo la parola ἀλήϑεια... Noi tedeschi... la 
intendiamo comunemente come esattezza della rappresentazione. 

Il ciclo infinito delle vite – nascita, giovinezza, vecchiaia, morte – e dopo la morte il transito ad 

altra materia: il testo più sacro degli Indù, Bhagavadgita, narra di un colloquio tra il Dio e l’Uomo: 

A quel modo che in questo corpo il sé che abita nel corpo passa attraverso l’infanzia, la giovinezza 
e la vecchiaia, così, alla morte, egli assume un altro corpo. Il savio non è mai perplesso su questo. 

Da sempre senza inizio. Il dettato, che rifiuta il concetto di creazione del mondo e del tempo, è alla 

base del percorso filosofico buddhista. Il processo di illuminazione permette l’uscita dal samsara, 

ciclo eterno di morte e rinascita. Così scrive il XIV Dalai Lama: 

Il disincanto è un fattore mentale identificato come l’essere stanchi del samsara una volta che si 
sono visti i suoi difetti, come la sofferenza della nascita, dell’invecchiamento e della morte. La sua 
funzione è quella di indurre ad abbandonare le afflizioni mentali. Il testo di Candrakirti dice: “Il 
disincanto è così chiamato perché è un fattore mentale che è concomitante con una mente di 
disincanto con il samsara dopo aver visto i difetti del samsara, portando a un graduale abbandono 
delle afflizioni mentali”. 

Ma anche la poesia Sufi afferma l’esistenza di una risorgenza dalle ceneri della morte. Scrive il 

poeta mistico persiano Farid al-din Attar ne Il Verbo degli Uccelli: 
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Quando si è spenta anche l’ultima brace, una nuova fenice esce dalle ceneri. Dalla legna ridotta in 
cenere, ecco che sorge una piccola fenice! 

La cosmologia contemporanea, nel suo impegno a definire i parametri di comprensione 

dell’universo attraverso la matematica e la fisica quantistica, è arrivata a esprimere in realtà i 

medesimi concetti che già secoli fa i poeti e i filosofi avevano ipotizzato. La filosofia buddhista, ad 

esempio, spiega il tempo (che è impermanente, cioè di fatto non esiste) come la successione infinita 

di enormi fette temporali chiamate Eoni. Per la scienza una successione di universi che nascono con 

un proprio Big Bang per poi morire prima di un nuovo Big Bang e quindi di un nuovo universo. 

Roger Penrose, fisico britannico, nella sua Teoria chiamata Cosmologia Ciclica Conforme (CCC) 

raccoglie le precedenti ricerche per giungere a questa ipotesi affascinante, espressa in Cycles of 

Time: 

...il nostro universo, nel suo complesso, va visto come una varietà conforme estesa composta da una 
successione (forse infinita) di eoni, ognuno dei quali si mostra come la storia di un intero universo 
in espansione. 

In ogni eone l’universo si espande da zero a infinito, ma l’infinito futuro di ogni eone coincide 
esattamente con il Big Bang dell’eone successivo. 

Voglio qui concludere con il poeta che più in profondità cercò di comprendere il senso dell’umana 

vita (e quindi della morte): William Shakespeare. Macbeth, Atto V Scena V: 

La vita non è che un’ombra che cammina, un povero commediante che si pavoneggia e si agita 
sulla scena del mondo, per la sua ora, e poi non se ne parla più; una favola raccontata da un 
idiota, piena di rumore e furore, che non significa nulla. 

12



I papiri dello spettacolo. Sesta serie 
di Vincenzo Ruggiero Perrino 

1. Premessa 

Prosegue, con la sesta serie di papiri dello spettacolo, l’indagine sui reperti antiquari, legati al 

mondo della performance teatrale globalmente considerata. Come nei precedenti , vengono presi in 1

considerazione frammenti papiracei (più una coppa d’argento) ascrivibili ai principali generi teatrali 

(tragedia, commedia, dramma satiresco, mimo), tanto nel senso di una loro scansione 

drammaturgica (modi di composizione, prevalenze e persistenze tematiche, stilemi), quanto sotto un 

profilo squisitamente scenico e performativo (con note di regia, partiture musicali, calendari di 

feste). 

2. Selezione di papiri dello spettacolo (e una coppa) 

a. P.Oxy. XXVII 2454 

Che fin dal periodo tolemaico gli spettatori dell’Egitto greco-romano potessero fruire di una 

produzione drammaturgica tragica è attestato variamente. A parte i testi dei poeti della Pleiade e le 

attestazioni di iscrizioni (anche molto più antiche) che riportano liste di Dionysotechitae 

(comprendenti anche poeti tragici e comici oltre a musicisti, cantanti e attori) , c’è, e.g., il P.Oxy. 2

XXIII 2382 che reca i frammenti della cosiddetta “tragedia di Gige” . Altro frammento di una certa 3

importanza è quello recato da questo P.Oxy. XXVII 2454 – che era stato chiaramente approntato a 

 Cfr. V. Ruggiero Perrino, La cultura materiale del teatro. I papiri dello spettacolo, in AA.VV., L’antico nel presente, 1

Atti del VI Convegno di antichistica di “Senecio”, Napoli 18-19 ottobre 2019, Napoli 2020; Id., I papiri dello 
spettacolo. Seconda serie, in AA.VV., De Reditu nostro, Atti del VII Convegno di antichistica di “Senecio”, svoltosi 
online il 15 ottobre 2021, Napoli 2022; Id., I papiri dello spettacolo. Terza serie, in AA.VV., Pax Arva Colat, Atti 
dell’VIII Convegno di antichistica di “Senecio”, Padova 14 ottobre 2022, Napoli 2023; Id., I papiri dello spettacolo. 
Quarta serie, in AA.VV., Trinacria. Suggestioni dall’antico fra teatro, poesia e storia, Atti del IX Convegno di 
antichistica di “Senecio”, Trapani 13-14 ottobre 2023, Napoli 2024; Id., I papiri dello spettacolo. Quinta serie, in 
AA.VV., Tradizioni, voci e immagini dall’antico, echi nel presente, Atti del X Convegno di antichistica di “Senecio”, 
Novi Ligure (AL) 11 ottobre 2024, Napoli 2025.

 Come quelle trascritte ai nn. 50 e 51 da W. Dittenberger, Orientis Graeci Inscriptiones Selectae, vol. I, Lipsia 1903, 2

pp. 77-78.

 Cfr. la terza serie di questi papiri dello spettacolo.3
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guisa di copia di lettura, non recando alcun segno “scenico” 

– oggetto di diversi studi per almeno un sessantennio  4

[Figura 1].  

Esso tramanda un testo in sessanta trimetri giambici 

distribuiti su due colonne, verosimilmente ascrivibile alla 

seconda metà del II secolo, incentrato sulle fatiche di 

Ercole (rectius, sugli ultimi momenti dell’eroe sul monte 

Eta). Ipotizzabile è la dipendenza dalle Trachinie di 

Sofocle. Recentemente, come vedremo tra poco, questo 

frammento è stato riconosciuto appartenente all’Eracle del 

filosofo cinico Diogene di Sinope . 5

Il brano superstite si compone di un monologo dell’eroe, 

interrotto brevemente (vv. 33 e ss.) da un altro personaggio 

(o forse dal Coro). Dopo aver enumerato i suoi più grandi 

avversari (come avviene appunto nelle Trachinie di 

Sofocle), Eracle dispera di raggiungere il cielo e lamenta la sconfitta per mano di una donna, 

strumento delle macchinazioni di Era. Alcuni motivi, oltre ad echi verbali (i vv. 56 e ss. del papiro 

ricalcano i vv. 1062 e ss. della tragedia sofoclea), sembrano rafforzare l’idea di un’imitazione del 

grande tragico: in entrambe le opere, l’eroe invoca Ade e desidera essere distrutto dai fulmini di 

Zeus; la preghiera che Eracle pronuncia nel suo discorso (v. 1066 Trachinie) è similmente 

indirizzata al padre alla fine del P.Oxy. 2454 (peraltro con la stessa scansione metrica).  

Altri esegeti – la Colombi e il Cataudella su tutti – insistettero invece per una discendenza eschilea. 

La Colombi proponeva di individuare un episodio diverso della storia dell’eroe. A suo parere, il 

fatto che egli chieda al v. 42 dove possa fuggire, implicherebbe che sia ancora perseguitato dalla 

dea. Per questa ragione, secondo la studiosa, il lacerto papiraceo tramanderebbe non il momento 

 Bisogna almeno ricordare: E.G. Turner, Anon(ymous), Heracles on Oeta, in (a cura di) Id., The Oxyrhynchus Papyri, 4

vol. 27, Londra 1962, pp. 27-32; L. Colombi, P.Ox. XXVII [1962] Nr. 2454, in “Dioniso”, 38 (1964), pp. 12-22; L. 
Alfonsi, Sul fr. tragico di POxy 2454 (POxy vol. XXVII) e su possibili suoi echi in autori latini, in “Aegyptus”, 46, 1-2 
(1966), pp. 3-12; Q. Cataudella, Il Papiro ossirinchita 2454 e gli Eraclidi di Eschilo, in “Revue des Etudes Grecques”, 
79 (1966), pp. 38-63. Più di recente è tornato sul papiro con nuove riflessioni J.L. López Cruces, P.Oxy.2454 (TrGF 
adesp. 653): Cuestiones de datación, género y autoría, in “Myrtia”, 19 (2004), pp. 5-22.

 Cfr. M. Noussia, Fragments of Cynic Tragedy, in M.A. Harder - E.R. Regtuit - G.C. Wakker, Beyond the Canon, 5

Leuven 2006, pp. 237-242.
14

Figura 1. P.Oxy. XXVII 2454



della morte, quanto piuttosto quello – connotato da stanchezza e angoscia – della liberazione del 

titano Prometeo, e di conseguenza ella assegnava il brano al Prometeo liberato di Eschilo .  6

Il Cataudella, confrontando i resti del papiro con l’Ercole Oeteo di Seneca (rectius, Pseudo-Seneca), 

stabilì una serie di parallelismi che gli permisero di attribuire il frammento papiraceo agli Eraclidi 

di Eschilo, un’opera che, come le Trachinie, raccontava l’episodio della morte di Eracle, e che, 

secondo Paratore, fu la seconda fonte utilizzata da Seneca nella scrittura della sua tragedia . 7

Tuttavia, come ha fatto notare il Lesky, i parallelismi con la tragedia pseudo-senecana non portano 

nessuna prova concreta in favore della paternità di Eschilo (e men che meno sul contenuto dei suoi 

Eraclidi) . Conseguentemente altri studiosi, a partire dal primo editore Turner (e dall’italiano Luigi 8

Alfonsi) preferirono evitare un’assegnazione precisa a questo o a quell’autore, finendo per ascrivere 

la tragedia tramandata dal P.Oxy. XXVII 2454 all’epoca ellenistica. 

Questa cronologia “bassa” sarebbe giustificata tanto da argomenti di natura lessicale (alcuni termini 

che ricorrono nel papiro, benché presenti in composizioni epiche, sono assenti dalle tragedie del V 

secolo a.C.); di natura metrica (vi sono sillabe brevi che hanno paralleli solo in epoca tarda); e di 

natura mitica e religiosa (il papiro adombra una concezione coerente con quella ellenistica 

dell’apoteosi di Eracle, che aspira all’immortalità come compensazione per le sue fatiche, piuttosto 

che per la sua ascendenza divina). 

Il tenore dei versi e le connessioni con altre opere tragiche sembrano circoscrivere il soggetto del 

papiro nel genere appunto tragico. Tuttavia, come ricordava il López Cruces, in ambito figurativo 

l’episodio della morte e dell’apoteosi di Eracle è stato ritratto su scene satiresche (o comiche) a 

partire dalla seconda metà del V secolo a.C. Per esempio: una coppa attica conservata a Berlino (n. 

2360) e dipinta tra il 430 e il 420 a.C., mostra l’eroe che ascende all’Olimpo su un carro guidato da 

Atena, mentre due Satiri, lanciandosi sulla sua pira funeraria, cercano di prenderne le armi. Su un 

altro vaso, proveniente dalla Cirenaica e databile tra il 410 e il 400 a.C. (oggi al Museo del Louvre, 

n. 3408), Eracle è al centro di una scena comica . 9

 Cfr. L. Colombi, op. cit., p. 21. L’attribuzione, ad onor del vero, non poggia su basi particolarmente robuste: la 6

citazione di Prometeo al v. 29; l’uso di δεθείς (“legato”) al v. 21 (che non è detto si riferisca a Prometeo); l’ipotesi 
(inverificabile) che alla narrazione che Io fa a Prometeo delle sue avventure e sofferenze nel Prometeo incatenato (vv. 
640 ss.), corrispondesse, nel Prometeo liberato, un analogo dialogo tra Eracle e Prometeo.

 Cfr. Q. Cataudella, op. cit.; E. Paratore, Ut pictura poesis. Note critiche ed esegetiche al testo dello Hercules Oetaeus, 7

in AA.VV., Studia Enk oblata, Leiden 1955, pp. 129-166.

 Cfr. A. Lesky, in “Anzeiger für die Altertumswissenschaft, hrsg. von der Österreichischen Humanistischen 8

Gesellschaft”, 20 (1967), p. 106.

 Cfr. J.L. López Cruces, op. cit., pp. 11 e ss.9
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Insomma, le avventure di Eracle non appartengono esclusivamente alla tragedia, ben potendo essere 

al centro di una trama parodistica. Tanto più che anche alcune sfumature lessicali di questo papiro 

non sono esclusivamente tragiche. Infatti, sebbene i resti di P.Oxy. XXVII 2454 siano scarsi, è 

possibile citare due termini che “stonano” rispetto ad un’impostazione seria: ἀθλητής al v. 19, e 

γηγενέστερον al v. 13 . 10

Col primo Eracle definisce “grande atleta” un suo rivale, probabilmente Busiride, che Dione 

Crisostomo (VI, 32), citato da Diogene il 

Cinico, definiva come colui che «si allenava 

con grande diligenza, mangiava tutto il 

giorno e si vantava grandemente della sua 

a b i l i t à i n c o m b a t t i m e n t o » . 

Significativamente al v. 11 il papiro cita un 

altro atleta, Anteo, il figlio della Terra, il cui 

confronto con Eracle fu sempre inteso come 

una gara di lotta. Infatti, tanto la letteratura 

drammatica  quanto l’arte pittorica  lo 11 12

presentano come lottatore [Figura 2].  

Il fatto che Anteo, e probabilmente Busiride, siano trattati in maniera comica o satirica non deve 

meravigliare: l’atleta greco, inteso come concorrente in eventi sportivi “duri” e fisicamente 

somigliante all’odierno lottatore di sumo, era, fino ad Euripide, caratteristico di generi non seri, 

poiché la tragedia di solito evitava la presentazione di certe realtà sportive . Con Euripide, poi, la 13

tragedia inizia ad assorbire elementi di commedia e dramma satirico, superando l’antica 

codificazione eschilea e sofoclea. Basti pensare che nella tragedia dedicata a Eracle, nel delirio che 

 Cfr. ivi, p. 12.10

 Frinico (VI-V secolo) scrisse un dramma satirico intitolato Anteo o i Libici sulle battaglie di Eracle con il re libico 11

(TrGF I, p. 37); Aristia, figlio di Pratina di Fliunte, fece lo stesso nella prima metà del V secolo (TrGF I, p. 85); più 
tardi, nel IV secolo, Antifane dedicò una commedia al personaggio (PCG II, p. 328); in chiave sportiva lo troviamo 
descritto anche nell’unica tragedia di cui abbiamo notizia, opera di un certo Archestrato vissuto nel IV secolo (TrGF I, 
p. 239). Comunque sia il tema della rivalità ‘ginnica’ tra Eracle e Anteo ebbe straordinaria fortuna anche nella 
letteratura latina. Al riguardo cfr. gli esempi rassegnati in L. Alfonsi, op. cit.

 Per esempio, la lotta con il leone di Nemea fu interpretata in questo modo a partire dal 520 a.C. circa, quando nei 12

dipinti tutte le ‘mosse’ che Eracle fa sul leone sono posizioni ginniche, cfr. S. Woodford, Images of Myth in Classical 
Antiquity, Cambridge 2003, pp. 30 e ss., con l’illustrazione di una moneta d’argento dell’Italia meridionale (ca 330 
a.C.), che mostra l’incontro di Eracle con il leone «in what looks very much like a wrestling match».

 Cfr. J.L. López Cruces, op. cit., p. 13. Per quanto ne sappiamo, Euripide fu il primo drammaturgo a utilizzare il 13

termine ἀθλητής, e lo fece due volte: una volta nell’Autolico, un dramma satirico in cui un personaggio insulta il γένος 
ἀθλητῶν; un’altra nell’Alcesti, una tragedia rappresentata nel 438 a.C. che mostra una marcata presenza di motivi 
satirici, nel passo in cui Eracle considera il confronto con la Morte «un’impresa degna di atleti» (v. 1027). Dopo 
Euripide, lo troviamo solo, già nel IV secolo, nella commedia di Timocleo intitolata Il Pugilatore (PCG VII, p. 776).
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Figura 2. Cratere con la lotta tra Eracle e Anteo.



precede l’assassinio della moglie e dei figli, l’eroe immagina di partecipare ai Giochi Istmici (vv. 

959-962). È ipotizzabile, allora, che nella tragedia tràdita dal P.Oxy. 2454, definendo “atleta” un 

rivale, Eracle voglia autodefinirsi non tanto un benefattore dell’umanità, quanto un lottatore di 

successo .  14

Anche il López Cruces è persuaso che dalla fine del V e per tutto il IV secolo a.C. si assista a una 

progressiva divaricazione tra due rappresentazioni di Eracle: la prima lo vede come un atleta 

vincitore nelle gare (il che spiegherebbe perché poeti comici e satirici ne enfatizzino, con tono 

derisorio, l’appetito insaziabile, la ricca dieta a base di carne, e la sua incontinenza sessuale); la 

seconda, sviluppata soprattutto nell’ambito socratico da Senofonte e da Antistene (autore di opere 

sul carattere esemplare delle fatiche di Eracle), lo considera alla stregua di un filosofo. Il semidio di 

P.Oxy. 2454 potrebbe quindi essere l’atleta che basa tutto sui suoi muscoli, piuttosto che il filosofo. 

A chi, dunque, intestare i versi del papiro? Eracle appare in numerose opere, sebbene per la maggior 

parte di esse non si sappia se fossero tragedie o drammi satireschi: l’Eracle di Timesiteo (TrGF I, p. 

324), quello di Licofrone (TrGp I, p. 274) e l’Eracle ardente di Spintaro di Eraclea (TrGF I, p. 165), 

senza contare la già citata opera anonima sulla morte dell’eroe, menzionata da Dione Crisostomo. 

Sul punto sia il López Cruces che la Noussia sottolineano la coerenza tematica e stilistica del brano 

papiraceo con i magrissimi resti di una perduta tragedia del IV secolo a.C. dedicata all’eroe: 

l’Eracle di Diogene il Cinico, nome che già il Turner (nell’editio princeps) aveva proposto tra i 

candidati per la paternità del frammento. Paternità diogenea che fu avversata dal Cataudella, sulla 

scorta del fatto che l’Eracle diogeneo non fosse «degno dell’altezza e della gravità di una 

tragedia» . Però, laddove si ammette che non di tragedia si tratta bensì di dramma satiresco, 15

Diogene torna ad essere un ottimo candidato. Tanto più che, nel IV secolo, l’imperatore Giuliano 

giustificò Diogene per quei brani tragici in cui il Cinico παίζει (“scherza”), essendo caratteristica 

del suo stile l’ibridazione di serio e giocoso. 

Del resto, Ulrich von Wilamowitz pensava che l’Eracle di Diogene non prefigurasse il filosofo (da 

vero cinico avrebbe dovuto disprezzare la fortuna), ma l’atleta . E Aldo Bartalucci, proponendo 16

una ricostruzione del dramma di Diogene, evidenziava il tema del contrasto tra Eracle (modello di 

 A questo proposito, Lloyd-Jones attirò l’attenzione anni fa sul fatto che il catalogo pronunciato da Eracle non è 14

composto dalle sue imprese, ma da quelle dei suoi rivali, senza alcun accenno al beneficio che l’umanità ha tratto da 
queste battaglie civilizzatrici, cfr. H. Lloyd-Jones, rec. P.Oxy. 2454, in “Gnomon”, 35 (1963), p. 439.

 Cfr. Q. Cataudella, op.cit., pp. 47-48. 15

 Cfr. U. von Wilamowitz-Moellendorff, Euripides. Herakles, Gottinga 1895.16
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un’educazione esclusivamente fisica), e Diogene stesso (rappresentante la formazione spirituale ed 

intellettuale) . 17

b. P.Didot (Mulieris oratio) 

Il P.Didot [Figura 3] è un rotolo databile intorno al 160 a.C.; venne rinvenuto a Memphis – 

precisamente nel Serapeo – insieme con un gruppo di altri papiri facenti parte del cosiddetto 

“Archivio dei figli di Glaucia” . 18

Glaucia era un soldato macedone 

divenuto proprietario terriero 

nell’Egitto tolemaico; i suoi figli 

erano Tolomeo – sacerdote di 

Serapide – e Apollonio, che viveva 

insieme al fratello. Furono loro, 

insieme con amici e impiegati 

dell’amministrazione tolemaica, a 

vergare i documenti dell’“Archivio”: 

lettere, petizioni, documenti, esercizi di scuola, descrizioni di sogni, testi letterari (tra i quali la 

traduzione greca di una novella egiziana), e perfino testi in demotico . 19

Sul recto il papiro ci tramanda sette colonne di scrittura, opera di tre mani diverse, contenenti brani 

poetici, seguiti da un rendiconto di spese. Proprio quest’ultimo ha permesso di datare e di 

localizzare il luogo di origine del lacerto. Come ci informa lo Stama, una prima mano ha redatto le 

colonne I-III (ossia la Mulieris oratio); un secondo scriba le colonne IV-VI (comprendenti: i vv. 

5-12 della Medea di Euripide; poco più di una ventina di versi di Kares ē Eurōpē di Eschilo; i 

quindici trimetri giambici che formano il Com. Adesp. Fr. 1001) . La settima colonna è la lista di 20

spese a cui accennavamo. 

 Cfr. A. Bartalucci, Una probabile ricostruzione dell’Eracle di Diogene di Sinope, in “Studi Classici Orientali”, 19-20 17

(1970/71), pp. 109-122.

 Inizialmente il papiro entrò in possesso di Jean-François Champollion; poi venne acquistato dal collezionista ed 18

editore Ambroise Firmin-Didot (da cui la denominazione). Il primo editore del papiro fu Henri Weil che lo pubblicò 
(con ampio studio) nell’articolo Un papyrus inédit de la bibliothèque de m. Ambroise Firmin-Didot. Noveaux fragments 
d’Euripide et d’autres poetes grecs, Paris 1879, pp. 1-15 e 25-28. Oggi è conservato al Museo del Louvre (numero di 
inventario 7171+7172). Rinvio a F. Stama, Per una riedizione della cosiddetta Mulieris oratio (= P.Didot, coll I-III r-v 
= Com. Adesp. fr. 1000 K.-A-), in “Aegyptus”, 97 (2017), pp. 3-39, non soltanto per una nuova edizione del testo, ma 
anche per la sua analisi e per un’esaustiva bibliografia in merito.

 Cfr. E. Bonollo, La mulieris oratio del papiro Didot (= adesp. com. fr. 1000 K.-A.) come esercizio di scuola. A 19

proposito di un’attribuzione dibattuta, in “Incontri di filologia classica”, 17 (2017-2018), pp. 245-266: 245. 

 Queste tre colonne si chiudono con una subscriptio di controversa interpretazione Ἀρίστων φιλόσοφος µαθήµατα.20
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Figura 3. P.Didot (Mulieris Oratio)



Sul verso ci sono quattro colonne disposte perpendicolarmente al senso della larghezza all’interno 

di uno specchio di scrittura coincidente con le linee II-V dell’altro lato: esse recano una ricopiatura 

– imperfetta, imprecisa e lacunosa – della Mulieris oratio, oltre a due epigrammi di Posidippo di 

Pella, preceduti appunto dalla specificazione Ποσειδίππου ἐπιγράµµατα . 21

Confrontando le grafie presenti in questo papiro con quelle di altri papiri dell’“Archivio” siamo in 

grado di identificare nel secondo scriba Apollonio, e nel terzo suo fratello maggiore Tolomeo. Per il 

primo scriba, non essendoci termini di paragone, è impossibile stabilirne l’identità .  22

Dunque, la Mulieris oratio compare in una doppia redazione, sul recto e sul verso; entrambe le 

versioni sono precedute dall’avvertenza Εὐριπίδου; nella versione sul recto compaiono delle 

paragraphoi, che tuttavia non indicano un cambio di personaggio  (l’ultima segnalando la fine del 23

 Cfr. F. Stama, op. cit., pp. 4-5.21

 Scrive lo Stama al riguardo: «Per quanto concerne la successione delle mani, un importante indizio è dato dalla strana 22

conformazione della col. VI, più stretta delle altre del recto e, a detta di Pordomingo, scritta dopo che la col. VII fu 
occupata dalla lista di conti. Ciò posto, si potrebbe ipotizzare, con buona verosimiglianza, che il volumen sia stato 
inizialmente impiegato per accogliere l’estratto poetico vergato da[ll’anonimo scriba] nelle coll. I-III del lato perfibrale 
e poi, in un secondo momento, passò nelle mani dei due figli di Glaucia, che redassero, l’uno, Apollonio, la subscriptio 
alla fine della col. III, le col. IV-VI e la sottoscrizione dopo la colonna VI nel recto; l’altro, Tolomeo, la col. VIII nel 
recto e le coll. I-IV nella facciata transfibrale», ivi, p. 5.

 Il Körte era persuaso che esse avessero una funzione strutturale, per distinguere le sezioni della rhesis. Tuttavia, 23

questa struttura non sempre si rivela corretta, perché almeno tra i vv. 11-12 e 32-33 le relative paragraphoi sono inserite 
in maniera arbitraria, cfr. A. Körte, Menandri quae supersunt, I. Reliquiae in papyris et membranis vetustissimis 
servatae, Lipsia 1938, p. 143. Il Delattre, invece, evidenziando la regolarità con la quale compaiono (cioè ogni cinque o 
sei versi), li riteneva dei segni guida, il che gli fece supporre che si trattasse di un’esercitazione di ricopiatura da un 
modello letto (o memorizzato) ogni cinque o sei linee, cfr. A. Delattre, citato in F. Pordomingo, Antologías de época 
helenistica en papiro, Firenze 2013, p. 260.
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Figura 4. Didot (Mulieris oratio)



primo estratto poetico aggiunge una nota sticometrica relativa al totale di 44 versi), alla quale fa 

seguito una subscriptio ΣΠ(/Μ)ΟΔΡΕΓΑΤΗΣ ) [Figura 4]. 24

Nel frammento si legge la accorata supplica di una donna – una νύµφη – felicemente sposata ad un 

uomo, il quale, per ragioni non esplicitate nel papiro, è diventato povero. Ella cerca di dissuadere 

suo padre dal proposito di annullare il matrimonio per poterla concedere in moglie ad un altro 

pretendente benestante. Insomma: sono le parole di una figlia che, appellandosi ai suoi doveri di 

moglie, respinge il consiglio paterno di abbandonare il marito che le ha fatto un torto. 

L’ipotesi che il P.Didot sia stato un libro scolastico, pur patrocinata da molti studiosi , è invero 25

poco plausibile . Se, come sembra, il testo fu scritto intorno al 160 a.C., in quell’anno i due fratelli 26

avevano, rispettivamente, Tolomeo più di quarant’anni e Apollonio, ormai quindicenne, aveva 

concluso il suo percorso di formazione scolastica. E anche la mano dello scriba ignoto è 

evidentemente estranea ad un ambiente scolastico, presentando una grafia tipica di chi è abituato a 

scrivere con disinvoltura e non necessitante di esercitazioni. 

Lucio Del Corso, confrontando il P.Didot con i P.Tebt. I 1 e P.Tebt. I 2 (che sono due antologie 

redatte da più mani e destinate ad occasioni simposiali) ha ipotizzato che anche il P.Didot fosse 

stato concepito per una lettura in contesti conviviali . Del resto altri papiri dell’“Archivio” 27

confermano l’esistenza di κατάλυµατα, cioè stanze per ospiti (estranei all’ambiente e al personale 

templare), che erano idonee a riunioni conviviali, dove si potevano svolgere letture collettive di testi 

letterari e/o drammaturgici.  

Anche il Fioretti è persuaso che questi volumi, opera di più mani, sembrino più frequenti in contesti 

nei quali si provvede alla redazione di libri “informali”, il che però non scioglie il dubbio se il 

rotolo in questione sia legato solo alla lettura in un ambiente comunitario in cui prevalevano gli 

 Secondo la Bonollo andrebbe emendata in Εὐριπίδης σπουδεργάτης, cfr. E. Bonollo, op. cit., p. 246. Il Thompson 24

sottolineava la circostanza che essa potesse essere una specie di nota di commento, come appaiono non 
infrequentemente nelle antologie di carattere scolastico (come il P.Bour. 1), cfr. D.J. Thompson, Ptolemaios and the 
“Lighthouse”: Greek Culture in the Memphite Serapeum, in “The Cambridge Classical Journal”, 33 (1987), p. 111.

 Oltre al Thompson, tra gli altri hanno sostenuto la tesi: M.L. Nardelli, Testi dell’Archivio del Serapeo di Menfi: 25

ipotesi di una biblioteca, in “Proceedings of the XVIII International Confress of Papyrology (Athens 25-31 May 
1986)”, vol. II, Athens 1988; R. Cribiore, Writings, Teachers, and Students in Graeco-Roman Egypt, Atlanta 1996; G. 
Bastianini, Testi gnomici di ambiente scolastico, in M.S. Funghi (a cura di), Aspetti di letteratura gnomica nel mondo 
antico, vol. 1, Firenze 2003; S. Visentini, Problemi di trasmissione e ricezione della lettura greca nei “papiri 
scolastici” di età ellenistica e romana, dissertazione universitaria, Trieste 2014.

 Concordiamo con la Bonollo che scrive: «La mise en page del testo, corredato da genitivo del nome dell’autore e 26

computo sticometrico, il fatto che esso sia antologizzato assieme a brani di Euripide ed Eschilo […], la falsa paternità 
euripidea di cui viene ritenuto degno, sono chiari indizi di come questi versi non fossero letti come semplice esercizio 
nel II secolo a.C., ma godessero dell’auctoritas di un passo letterario», E. Bonollo, op. cit., pp. 254-255.

 Cfr. L. Del Corso, I figli di Glaucia e i papiri del Serapeo. Tra produzione scritta e identità etnica, in D. Bianconi (a 27

cura di), Storia della scrittura e altre storie, Roma 2014, pp. 285-336; 310.
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interessi verso la letteratura drammatica, o sia una trascrizione finalizzata a una migliore 

comprensione dei testi . 28

Il testo della Mulieris oratio si presenta come “di Euripide”, il che ha dato inizialmente origine a 

vari tentativi di individuare il dramma da cui sarebbe tratto il lacerto ricopiato: Cresfonte? , 29

Archelaos? , Diktys? , un non meglio specificabile σατυρικὸν δρᾶµα? . Tuttavia, due 30 31 32

autorevolissimi studiosi – Wilamowitz  e Tyrell  – respinsero l’asserita attribuzione euripidea, 33 34

sulla scorta di aspetti fraselogico-lessicali e metrico-ritmici del testo. 

I prospettati dubbi sulla paternità di Euripide spinsero il Robertson a ipotizzare che l’autore del 

monologo fosse Menandro e, più precisamente, che il frammento conservasse la replica di Panfile al 

padre Smicrine ai vv. 801-823 degli Epitrepontes . Dal canto suo, il Webster pose in evidenza che 35

la Mulieris oratio è affine a due scene dello Stichus di Plauto, e conseguentemente assegnava il 

brano del P.Didot alla prima versione degli Adelphoi menandrei, che sono il modello della palliata 

plautina. Ad un più attento esame, però, anche l’ipotesi della Mulieris oratio come rielaborazione 

scolastica degli Epitrepontes o dello Stichus si rivela poco persuasiva . 36

Ancora tra i negazionisti della paternità euripidea figurano: il Page, che la riteneva parte di una 

tragedia ellenistica, opera di un poetastro del IV secolo a.C. imitatore di Euripide ; il Bühler, che la 37

diceva di mano di un commediografo poco originale e con ambizioni tragiche ; il Casanova, che la 38

giudicò un esercizio scolastico di versificazione ad imitazione di Menandro ; il Furley, per il quale 39

 Cfr. P. Fioretti, Prima dello scriptorium. Esperienze di produzione libraria “collettiva” in età tardoantica, in AA.VV., 28

Scriptorium: Wesen - Funktion - Eigenheiten. XVIII Kolloquium du CIPL (St. Gallen, 11-14 september 2013), Monaco 
2014, pp. 75-89.

 Cfr. A. Harder, Euripides’ Kresphontes and Archelaos, Leiden 1985.29

 Cfr. T. Kock, Zu den neuen Bruchstücken griechischer Dichter, in “Rheinisches Museum”, 35 (1880), pp. 267-278.30

 Cfr. N. Wecklein, Ueber fragmentarisch erhaltene Tragödien des Euripides, in “Sitzungsb. philos.-philolog. hist. 31

Classe k.b Akad. Wiss. München”, 1 (1888), pp. 87-139.

 Cfr. C.G. Cobet, Fragmenta inedita poetarum Graecorum, in “Mnemosyne”, 8 (1880), pp. 56-67.32

 Cfr. U. von Wilamowitz-Moellendorff, Excurse zu Euripides Medeia, in “Hermes”, 15 (1880), pp. 481-523.33

 Cfr. R.Y. Tyrell, A Fragment of Euripides, in “Hermathena”, 4 (1883), pp. 96-104.34

 Cfr. D.S. Robertson, An Unrecognesed Extract from Menander’s Epitrepontes?, in “Classical Review”, 36 (1922), pp. 35

106-109. 

 Come bene spiega, con numerosi esempi, la Bonollo, per la quale la donna della mulieris oratio è un personaggio 36

standard della Nea, qui impegnata in una scena tipica dell’intreccio comico del IV secolo a.C., cfr. E. Bonollo, op. cit., 
pp. 250-253.

 Cfr. D.L. Page, Greek Literary Papyri in two volumes, vol. I, Londra-Cambridge 1941.37

 Cfr. W. Bühler, Noch einmal zur Verfasserschaft der PHΣΙΣ des Pap. Didot, in “Hermes”, 91 (1963), pp. 345-351.38

 Cfr. A. Casanova, Quarant’anni di papiri euripidei, in (a cura di) G. Bastianini - A. Casanova, Euripide e i papiri. 39

Atti del convegno internazionale di studi (Firenze, 10-11 giugno 2004), Firenze 2005, pp. 1-9.
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si tratta di un esercizio poetico di un ignoto autore che si lasciò influenzare dai citati versi degli 

Epitrepontes menandrei . Nell’impossibilità di una sicura attribuzione – sia per ragioni tecniche 40

che stilistiche – a Menandro, è preferibile ascriverlo all’opera di un commediografo della νέα. 

È interessante notare che il frammento ha suscitato interesse anche nel campo degli studi giuridici, 

dal momento che vi si allude al problema del ruolo svolto dopo le nozze dal κύριος di una donna 

(cioè il padre, o in caso di sua morte, il parente maschio più prossimo del ramo paterno). La 

Mulieris oratio autorizza a ritenere che il tutore di una donna sposata potesse esercitare tutte le 

potestà legali (tranne quelle proprie del marito), e quindi conservasse la facoltà di sciogliere il 

vincolo matrimoniale anche per ragioni morali. 

Infatti, come spiega la Bonollo, la persona loquens si pone come “voce della giustizia”, usando un 

lessico e tecniche tipiche dell’oratoria giudiziaria: la falsa modestia, il topos della concessione 

all’avversario, poi subito rettificata dalla rivendicazione della propria competenza nelle questioni 

che la riguardano; la tecnica dell’assunzione del punto di vista dell’avversario; domande retoriche; 

l’ipotetica adesione al volere dell’interlocutore; la conclusiva captatio benevolentiae . 41

c. P.Bodmer XXVIII 

Il papiro bodmeriano in esame è ascrivibile al II secolo; è 

costituito da alcuni frustuli, contenenti, nella loro interezza, i 

resti di 3 o 4 colonne di scrittura (ciascuna di 30 linee), con 25 

trimetri giambici leggibili; probabilmente reca le tracce 

superstiti di un Atlante, incentrato sulla nota impresa di Eracle 

nel paese degli Iperborei per recuperare i pomi delle Esperidi. 

Più precisamente il P.Bodmer XXVIII tramanda una scena 

inerente l’episodio in cui Eracle sostiene la volta celeste alla 

presenza di Atlante [Figura 5 e 6].  

Questo lacerto era parte di un’edizione particolarmente curata. 

Infatti, vi si scorgono accenti, segni di punteggiatura, correzioni 

sopralineari, variae lectiones e annotazioni in margine, 

 Cfr. W.D. Furley, Menander, Epitrepontes, Londra 2009.40

 Cfr. E. Bonollo, op. cit., p. 248. Donne in qualche modo versate nell’oratoria giudiziaria, o che usano un lessico 41

apparentabile a quello legale, appaiono anche nel P.Hamb. II 167 (cfr. la quinta serie di questi papiri) e nel Fragmentum 
Grenfellianum (cfr. la prima serie).
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Figura 5. P. Bodmer XXVIII



παράγραφοι che segnalano la distribuzione di battute tra 

personaggi, personarum notae . Tutti questi segni sembrano 42

apparentemente essere stati vergati dallo scriba originario . 43

Le vicende di Eracle – e in particolare quella relativa al 

rapporto con Atlante – erano molto popolari nel periodo 

classico: una famosa metopa del tempio di Zeus a Olimpia , 44

una lekythos ateniese, datato al 480 a.C. ca, proveniente da 

Eretria (e oggi al Museo Archeologico Nazionale di Atene), e 

un’anfora campana dell’ultima parte del V secolo a.C. (oggi al 

British Museum) rappresentano plasticamente e pittoricamente 

la medesima vicenda [Figura 7]. 

Anche Ferecide  e Apollodoro  avevano variamente declinato la storia del confronto tra i due 45 46

personaggi mitologici, all’interno del più ampio episodio delle 

vicissitudini del forzuto semidio presso il popolo degli Iperborei. 

Questi i fatti: per cogliere i pomi delle Esperidi l’eroe aveva 

chiesto aiuto ad Atlante e in cambio si era offerto di prenderne 

temporaneamente il posto; però, si vede beffato nel momento in 

cui il Gigante, tornato con i frutti, si rende conto che Eracle è 

reso impotente dal gravoso fardello sulle spalle. Per nulla 

persuaso dalle minacce, Atlante si rifiuta di tornare a puntellare 

con le proprie spalle il cielo, ma l’eroe alla fine si svincola 

dall’incomoda situazione inducendolo con l’astuzia a scontare la 

punizione divina, alla quale era stato condannato per essersi 

alleato con i Titani contro Zeus .  47

 Come avverte il Tedeschi, nel P.Bodmer XXVIII le personarum notae sono indicate ai vv. 44 e 46, cfr. G. Tedeschi, 42

Spettacoli e trattenimenti dal IV sec. a.C. all’età tardo-antica secondo i documenti epigrafici e papiracei, Trieste 2017, 
pp. 64-65. Altri studi fondamentali e variamente interessanti sul papiro sono: E.G. Turner, Papyrus Bodmer XXVIII: a 
Satyr-Play on the Confrontation of Heracles and Atlas, in “Museum Helveticum”, 33 (1976), pp. 1-26; D.F. Sutton, 
P.Bodmer XXVIII: Some First Impressions, in “The Bulletin of the American Society of Papyrologists”, 14 (1977), pp. 
25-29; M.L. West, The Asigmatic Atlas, in “Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik”, 22 (1976), pp. 41-42.

 Cfr. E.G. Turner, op. cit., p. 4.43

 Cfr. B. Ashmole - N. Yalouris - A. Franz, Olympia: the Sculptures of the Temple of Zeus, London 1967, p. 28 e 44

passim.

 Pherecyd. 3 FGrHist fr. 17.45

 Apollod. II 5, 11.46

 Cfr. G. Tedeschi, op. cit., p. 64.47
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Figura 6. P. Bodmer XXVIII

Figura7. Lekythos attica a figure 
nere, Eracle e Atlante 1



Sulla scena, quindi, Eracle sta reggendo il cielo; Atlante si rifiuta di riprenderlo e non si lascia 

intimidire dalle spavalderie di Eracle. Questi, dopo tutto, è impotente mentre porta il suo fardello. Il 

papiro presuppone che fosse compito normale di Atlante sostenere il cielo: e il riferimento (colonna 

I, linee 17-18) al regno perduto condiviso con Crono (e a fortiori alla Gigantomachia) mostra che 

questo compito gli è stato imposto come punizione per aver condotto i Titani contro Zeus (i versi 

frammentari 1-13 della seconda colonna suggeriscono che Atlante covi ancora pensieri di 

ribellione) . 48

Benché qua e là il linguaggio appaia essenzialmente tragico e di un’ampollosità artificialmente 

seriosa (si immagini Eracle sulle ginocchia mentre regge la volta celeste, intanto che sbraita contro 

Atlante, il quale tutto sommato non può esserne impensierito più di tanto), plausibilmente il lacerto 

bodmeriano in questione reca i resti di un dramma satiresco, la cui rappresentazione in Atene 

potrebbe essere avvenuta sotto l’arcontato di Alcibiade (255-254 a.C.), secondo quanto si legge in 

S.E.G. XXVI 208,14 in relazione ad un Atlante satiresco. Inoltre, lo stesso episodio di Eracle 

derubato dai Satiri, mentre è occupato a reggere la volta celeste, è raffigurato su un lato di un 

cratere a campana apulo, proveniente da Ruvo e risalente al 380 

a.C. ca . Sull’altro lato un’indeterminata scena fliacica desunta 49

da una contemporanea ripresa teatrale in Magna Grecia  50

[Figura 8]. Al riguardo, le testimonianze tardo antiche (IV 

secolo) di Diomede  e Mario Vittorino  concorderebbero 51 52

nell’ipotesi che la produzione comica italica deriverebbe 

appunto dal dramma satiresco della madrepatria. Tuttavia, 

questo cratere è una traccia troppo scarna per avvalorare una 

teoria del genere . 53

Circa l’epoca alla quale ascrivere questo dramma satiresco, i 

commentatori, facendo leva su indizi di ordine lessicale (il 

 Cfr. E.G. Turner, op. cit., p. 16.48

 Cfr. A.D. Trendall - T.B.L. Webster, Illustrations of Greek Drama, London 1971, p. 38, fig. II, 13; A.C. Montanaro, 49

Ruvo di Puglia e il suo territorio. Le necropoli, corredi funebri tra la documentazione del XIX secolo e gli scavi 
moderni, Roma 2007, pp. 928-929.

 Si tratta del cosiddetto “cratere Moretti”, che si trova nell’omonima collezione presso il Museo Civico Archeologico 50

di Milano, con la segnatura AO.9.285.

 Cfr. Diom. gramm. I 490, 1 s. Keil, nel punto in cui si legge che le Atellanae... argumentis dictisque iocularibus 51

similes satyricis fabulis Graecis.

 Cfr. Mar. Vict. VI 82 Keil.52

 Cfr. G. Tedeschi, op. cit., p. 65.53
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Figura 8. Vaso Moretti



prosaico διηπάτηµαι del v. 8 e anche la locuzione πάρεδρον θεῶν 

δρόµον κεκτηµένη | Δίκη ai vv. 19-20), irrintracciabili in epoca 

classica e anzi attestati da Platone nel Cratilo (397c-d), lo hanno 

datato all’età ellenistica. 

Declinerebbero in tal senso anche l’assenza di soluzioni metriche, in 

maniera analoga al fr. 2 TrGF del Dafni di Sositeo, al quale i resti di 

questo Atlante sarebbero accomunati anche dal tema dell’astuzia, tra 

l’altro preponderante pure in tragedie come il Filottete di Sofocle e 

l’Elena e l’Ifigenia in Tauride di Euripide. 

Ma vi è anche un altro curioso dettaglio: questo Atlante è stato 

composto assecondando un capriccio letterario dell’autore, ossia la sistematica assenza della lettera 

“sigma”. Al riguardo scrive il Tedeschi: «Tale peculiarità stilistica non sembra riconnettersi 

direttamente né agli esperimenti di Laso di Ermione, che compose pezzi lirici asigmatici, né 

all’esistenza di una presunta tragedia classica, di cui questo dramma sarebbe la riscrittura comico-

parodica» .  54

Tuttavia, come dice il Turner: «It is the letter sigma that is avoided, not its sound, since “double 

letters” ks = ξ are admitted […]. A decision to write lipogrammatically and avoid sigma means that 

the writer voluntarily accepts limitations in the choice of phrase, not to speak of distortions by the 

need to convey certain meanings» . 55

Questa bizzarra trovata stilistica fa tutt’uno con due altre questioni. Sappiamo infatti che sia 

Eubulos  che Platone comico  avevano fortemente criticato Euripide per i suoi “sgradevoli” versi 56 57

sigmatici. Inoltre, in età imperiale, per assecondare tanto le velleità poetiche degli autori, quanto le 

pretese dei partecipanti alle occasioni simposiali, venivano declamate opere e versi frutto di artifici 

retorici e fonetici, che non di rado si sostanziavano in testi mancanti di determinate lettere 

dell’alfabeto. Non a caso anche Suida riferisce di un tal Nestore di Laranda, che durante l’epoca di 

Settimio Severo aveva composto una Iliade lipogrammatica , nella quale nel primo canto non 58

c’erano “alfa”, nel secondo mancavano le “beta”, e via dicendo. Grosso modo in quello stesso lasso 

 G. Tedeschi, op. cit., p. 6554

 E.G. Turner, op. cit., p. 19.55

 Eubul. fr. 26 PCG (Dionisio).56

 Plat. Com. fr. 29 PCG (Le feste), che prese di mira in particolare i versi 476-477 della Medea, per la loro resa 57

fastidiosamente sibilante.

 Cfr. Suida ν 261 Adler. Il lipogramma è il nome di una specie di versi in cui una determinata lettera, tanto vocale 58

quanto consonante, è deliberatamente omessa.
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Figura 9. P.Oxy. XLI 2946



di tempo anche Trifodoro approntò un’analoga operazione sull’Odissea, come attestato dal P.Oxy. 

XLI 2946 [Figura 9]. 

A questo punto sorge spontanea una domanda: l’Atlante satiresco trasmesso da questo papiro è stato 

composto privo di “sigma” dal suo autore, oppure lo scriba del papiro ha compiuto un’esercitazione 

riscrivendo il copione secondo questa tecnica lipogrammatica? Testi lipogrammatici non erano 

sconosciuti all’antichità: nel VI secolo a.C., come accennato poc’anzi, Laso di Ermione aveva 

scritto un Inno a Demetra asigmatico. Se ne potrebbe ricavare che, specie in un genere di per sé 

connotato da intenti parodici come il dramma satiresco, gli autori si dilettassero con simili soluzioni 

stilistiche. Tuttavia, probabilmente, non è da scartare nemmeno l’ipotesi di una brillante riscrittura 

di un testo satiresco esistente (Eracle di Sofocle?, Tersite di Euripide?), compiuto al fine di 

un’esercitazione o di un divertito capriccio letterario, quale oggi esso appare anche a noi lettori 

duemila e passa anni più tardi.  

d. P.Col. inv. 546A 

Che il mimo sia stato il genere di maggior successo sulle scene di epoca ellenistico-imperiale è dato 

storicamente ormai acclarato . E altrettanto certo è, come ricorda il Tedeschi citando Dione 59

Crisostomo (Or. II 56), che, malgrado la natura orale degli spettacoli mimici, originariamente 

affidati all’estro improvvisativo degli interpreti e destinati ad una fruizione immediata, si creò una 

proficua osmosi tra le forme popolari e le esperienze poetico-letterarie, tanto che, a partire dal III 

secolo a.C., cominciarono ad approntarsi testi scritti .  60

Diversi sono gli esempi che si possono citare per quel che concerne le monodie mimiche: P.Dryton 

50 (II a.C.) – il cosiddetto Fragmentum Grenfellianum – che ci restituisce parte di un monologo, 

destinato all’esecuzione cantata da una mima, interprete di una ragazza abbandonata dopo un 

litigio ; il cosiddetto Mimo del gallo perduto (P.Oxy. II 219, risalente al I d.C.), con l’ambiguo 61

lamento di un efebo, abbandonato dal suo gallo da combattimento, innamorato di una gallina; P.Ryl. 

I 15v (II d.C.), ancora una monodia di una ragazza desiderosa di incontrare il gladiatore di cui è 

innamorata; P.Lond.Lit. 51v (II d.C.), che reca il lamento di una madre per il figlio morto; e il 

P.Lond.Lit. 52 (II d.C.) con il lamento della cosiddetta “fanciulla tosata”. 

 Cfr. L. Cicu, Il mimo teatrale greco-romano. Lo spettacolo ritrovato, Roma 2012.59

 Cfr. G. Tedeschi, op. cit., p. 269.60

 Molto simile al Fragmentum è il contenuto del P.Oxy. LXXIX 5187 (I-II d.C.), che tramanda la monodia di una donna 61

che giura fedeltà al marito, rifiutando una relazione extraconiugale, nonché la breve lirica simposiale detta Helenae 
querimonia trascritta sul P.Tebt. I 1 (II-I a.C.), già citato sopra in relazione al P.Didot, cfr. la prima serie di questi papiri 
dello spettacolo.
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Sul fronte dei dialoghi mimici possiamo citare: P.Berol. 13421 (III a.C.), contenente un dialogo tra 

due personaggi sul tema della fornitura e la mescita di vino; il P.Reinach Gr. 1 (II-I a.C.), con un 

breve dialogo tra un’etera e un ubriaco che ha voglia di fare l’amore e un terzo personaggio che 

cerca di dissuaderlo dal fare chiasso; il P.Tebt. I 2 (II-I 

a.C.), che tramanda il dialogo tra due amanti, in cui un 

uomo supplica una donna di farlo entrare in casa; il 

P.Oxy. LIII 3700 (I sec. d.C.), con un’articolata scena 

ambientata in un postribolo; il celeberrimo P.Oxy. 413 (I-

II d.C.), contenente un copione per lato – l’hypothesis 

Charition e il paignion Moicheutria; il P.Berol. 13876r 

(II d.C.), che nella vivacità parodica delle battute di una 

specie di intermezzo reca la citazione di un verso 

omerico; l’O.Florida inv. 21 (II-III d.C.), con una scena 

di triangolo amoroso; e infine il P.Oxy. LXX 4762 (III 

d.C.), che probabilmente reca la parte narrante di un 

personaggio che accompagna una pantomima di 

carattere osceno; il P.Oxy. LXXIX 5189 (VI d.C.), vero e 

p r o p r i o c a n o v a c c i o m i m i c o ( c o n c e n n i d i 

metateatralità) . 62

Il P.Col. inv. 546 A [Figura 10] tramanda un altro mimo, 

probabilmente dell’ultimo terzo del IV secolo, che 

conferma alcune particolarità comuni agli altri papiri 

sopra elencati. Il frammento venne inizialmente ascritto 

ad un corpus epistolare, ma la mancanza di formule 

epistolari da un lato e la presenza di παράγραφοι 

dall’altro (precisamente alle righe 29 e 34), nonché il 

generale tenore dialogico del testo (suffragato da alcune 

voci verbali alla prima e alla seconda persona singolare), indussero a riconsiderare il genere 

letterario di appartenenza.  

Come nota la Elliott, il testo (redatto con una grafia poco scrupolosa e sistemato in 

un’impaginazione informale), dall’inizio alla fine sembra apparentemente una prosa, il che, 

 Per l’analisi di alcuni di questi papiri si possono consultare le precedenti serie; un’analisi più generale dei frammenti 62

citati si legge in G. Tedeschi, op. cit., pp. 269 e ss. 
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unitamente all’uso di personaggi tutto sommato molto convenzionali (che permettevano al pubblico 

di riconoscere situazioni tipiche e standardizzate), e ad un rapido sviluppo della vicenda, fece 

propendere per l’appartenenza al genere mimico . 63

È possibile soltanto accennare ad alcuni dettagli della trama, il che dipende non tanto dallo stato di 

conservazione del papiro, quanto dal fatto che, come si accennava sopra, spesso i testi mimici erano 

schizzi frettolosi e informali, soggetti a improvvisazione costante da parte degli attori. 

In buona sostanza al rigo 11 si accenna ad un uomo lontano da casa. Questi invia denaro e (forse) 

delle disposizioni a sua moglie, la quale è già ritornata a casa. Al rigo 14, sorprendentemente, viene 

scoperto un documento falso, benché la parte superstite di testo non chiarisca se lo abbia redatto 

l’uomo o un’altra persona. Sta di fatto però che le righe successive avvalorano l’ipotesi che il falso 

documento abbia danneggiato la γυνή. Non a caso il rigo 15 accenna ad una descrizione della sua 

reazione alla scoperta dell’atto.  

Nelle linee seguenti, sembra esserci un riferimento a una transazione, ma non è chiaro se in 

conformità o contro il documento falsificato che è stato scoperto. I successivi versi 18 e 19 paiono 

contenere una specie di richiesta: ed in effetti il tono dei versi successivi sembrano quelli di una 

preghiera per la salvezza di qualcuno.  

Al rigo 23, invocata la Τύχη, si decide di scrivere un messaggio per convocare qualcuno (l’uomo 

lontano da casa?); poco più avanti (righe 26-27) c’è un cenno autoritativo (da parte di chi?) nei 

confronti di un δοῦλος, identificato come “oratore”, a recapitare con una certa urgenza il messaggio 

appena menzionato. Nelle righe finali la γυνή si rivolge ad un τέκτον e sembra preoccupata per il 

suo destino. 

Il cambio di personaggio parlante avviene sicuramente ai righi 29 e 34, e probabilmente al rigo 21. 

Le due παράγραφοι menzionate prima sono infatti seguite da notazioni per indicare i personaggi del 

δοῦλος e della γυνή, i quali, qua e là, sembrano coloro che pronunciano i discorsi diretti. Anzi 

proprio la moglie, che è il personaggio che appare più frequentemente degli altri in questo 

frammento, forse è la titolare del ruolo principale. 

È interessante notare che la sezione iniziale del testo, secondo alcuni una sorta di prologo  – del 64

resto anche Isidoro (Etym. XVIII, ch. 49, De mimis) dice chiaramente qui antequam mimum agerent 

fabulam pronuntiarent – è costituita da una sorta di monologo nel quale un personaggio ignoto 

informa (in terza persona) gli spettatori sugli antefatti della vicenda rappresentata. Successivamente, 

 Cfr. J.M. Elliott, A new mime-fragment (P.Col.Inv. 546A), in “Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik”, 145 63

(2003), pp. 60-66.

 Cfr. G. Tedeschi, op. cit., p. 273.64
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forme nominali al vocativo (r. 29 παῖ, r. 34 τέκνον), presumibilmente contrassegnano l’inizio di 

discorsi diretti. Che i mimi potessero essere preceduti da un prologo informativo è persuasa anche la 

Santelia, la quale ne riconosceva uno pure nelle righe iniziali del mimo di Charition . Tuttavia, nel 65

canovaccio trasmesso da papiro di Colonia, la lunghezza della sezione introduttiva appare eccessiva 

rispetto alla verosimile dimensione del testo totale (probabilmente un centinaio di righi). 

Il Wiemken, dal canto suo, argomentava che le linee 1-20 non costituissero il prologo, bensì un 

mero espediente drammaturgico, attraverso il quale uno dei personaggi forniva agli altri (e al 

pubblico) le informazioni necessarie per lo sviluppo successivo della trama . 66

Quale che sia la soluzione della questione, resta fermo che quanto ci tramanda questo papiro è un 

mero canovaccio, sul quale qualcuno appuntò la traccia di una storia, destinata ad essere sviluppata 

sulla scena tramite l’improvvisazione degli interpreti, che dovettero puntare molto sulla vis comica 

degli atteggiamenti bizzarri e di una gesticolazione enfatica. 

Come sostiene il Tedeschi, sia per la generica indicazione dei personaggi (non ignoti anche alla 

Commedia Nuova), sia per la trama rapida e succinta possiamo considerare questo testo alla stregua 

di uno schema, in conformità con le indicazioni offerte da un brano in versi del romanzo petroniano 

(Satyricon 80,9): Grex agit in scaena mimum: pater ille vocatur, | filius hic, nomen divitis ille tenet. 

| Mox ubi ridendas inclusit pagina partes, | vera redit facies, adsimulata perit . 67

e. P.Oslo III 189 

Il P.Oslo III 189 è un frustulo di papiro contenente un calendario di appuntamenti festivi (relativi, 

almeno per la parte superstite del documento, al periodo che va dal 14 aprile al 27 giugno di un 

imprecisabile anno del III secolo) con le relative esibizioni per ciascuna di esse. Malgrado lo stato 

decisamente lacunoso del reperto – non a caso i primi editori, Eitrem e Amundsen, lo collocarono 

nella sezione riguardante “Short Texts and Fragments” del terzo fascicolo di Papyri Osloenses  –, 68

esso ci offre la possibilità di dire qualcosa sull’esistenza della categoria di performer dell’epoca 

ellenistica e (soprattutto) imperiale, costituita dagli omeristi. Essi vengono esplicitamente citati 

 Cfr. S. Santelia, Charition liberata (P.Oxy. 413), Bari 1991, pp. 19-21.65

 Cfr. H. Wiemken, Der Mimus, in G.A. Sceck, Das Griechische Drama, Darmstadt 1979, pp. 401-433. 66

 Cfr. G. Tedeschi, op. cit., p. 273.67

 Cfr. (a cura di) S. Eitrem - L. Amundsen, Papyri Osloenses, fasc. III, Oslo 1936, pp. 268-269.68
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come coloro che si esibiranno l’11 maggio (nello stesso papiro si accenna ad un ἀγὼν ποιητῶν  per 69

il 14 maggio, nonché a ulteriori esibizioni non meglio identificabili). 

Oltre al contratto contenuto in P.Oxy. VII 1025 , abbiamo tracce di omeristi in altri papiri che 70

recano liste di spese: P.Oxy. III 519 (che in particolare testimonia il cachet particolarmente oneroso 

che competeva loro), e P.Oxy. VII 1050, spesa per i giochi pubblici organizzati nel teatro di 

Ossirinco nel II e III secolo; SB IV 7336, del tardo III secolo per le Amesysie (festa con spettacoli di 

arte varia correlata al genetliaco di Iside), e P.Bodl. I 143, che risale ad un festeggiamento svoltosi 

nel Fayyum nel IV secolo. 

Sono inoltre conservati alcuni papiri (P.Lit.Lond. 6 = London, British Library inv. 1873 + P.Ryl. III 

540 + P.Wash. Libr. Congr. inv. 4082 B + P.Morgan Libr. inv. M 662B + P.Giss. Bibl. Univ. inv. 

213), probabilmente usati da rapsodi, con l’indicazione dei dialoghi assegnati ai vari personaggi e 

delle sezioni narrative al poeta, come quello datato al I secolo e proveniente dal villaggio 

Euhemeria nell’Arsinoite (Fayyum) con il testo preceduto da un’introduzione in prosa, e il 

P.Lit.Lond. 16 (II secolo) trovato a Elefantina. 

Affini agli omeristi per le tematiche delle loro esibizioni furono i parodi, nel cui repertorio 

rientravano le opere epicheggianti di cui Ateneo (I 19f-20a) ci ha lasciato ampi stralci, tra le quali 

potremmo annoverare una Galeomyomachia, conservata in parte dal P.Mich. inv. 6946 (II secolo 

a.C.) e proveniente dal Fayyum, e un divertente componimento epico-gastronomico, la cosiddetta 

Iliade Egizia di un certo Ipparco . 71

Il Tsagalis precisava che nel periodo ellenistico le performance rapsodiche si svolgevano tanto in 

contesti agonistici – come festival e teatri – quanto in contesti non agonistici – come i simposi o le 

festività nuziali. Tuttavia, a quell’altezza cronologica «Homeric poetry may have by this time 

become more the object of reading than recitation» . In ogni caso, evidenze epigrafiche e 72

testimonianze letterarie confermano che venivano recitati anche ἐγκώµια ἐπικά (elegie che 

combinavano antichi encomi lirici con elementi prosastici) e nuove composizioni epiche. E tra i 

performer non solo c’erano i tradizionali rapsodi, ma anche i poeti stessi, che componevano e 

 Scrivono Eitrem e Amundsen: «apparently belonging to the same festival as the recital from Homer of the previous 69

day, probably marked the climax of this more aesthetic part of the festival. The competing poets had to recite poems of 
their own», ivi, p. 269.

 Al quale avevo già dedicato alcune riflessioni nella seconda serie di questi papiri dello spettacolo, alla quale rimando.70

 Quest’ultima è tràdita da SH 496 e 497. Non si può escludere che anche una redazione rapsodica del Margite fosse 71

inclusa nel repertorio dei parodisti, cfr. P.Oxy. XXII 2309 (I a.C.- I sec. d.C.); P.Oxy. LIX 3963 e P.Oxy. LIX 3964 (II 
sec.); cfr. G. Tedeschi, Spettacoli di varietà nell’antico Egitto, in “Dionysus ex machina”, 13 (2022), pp. 192-195.

 Cfr. C.C. Tsagalis, Performance Contexts for Rhapsodic Recitals in the Hellenistic Period, in (a cura di) J.L. Ready - 72

C.C. Tsagalis, Homer in performance. Rhapsodes, Narrators, and Characters, Austin 2018, p. 98.
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recitavano i loro stessi versi, e c’erano appunto gli Ὁµηρισταί, fautori di una fase di vere e proprie 

rappresentazioni di poesia epica nei teatri. 

Benché massimamente diffuse in periodo ellenistico (e imperiale) le recite degli omeristi erano 

cominciate sul finire del IV secolo a.C., sotto Demetrio Falereo (che governò Atene dal 317 al 307). 

Da lì in avanti, abbiamo testimoni di quarantasei esibizioni, sparse per tutto il territorio greco – 

Boeotia (Akraiphia, Orchomenos, Oropos, Tanagra, Thebes, Thespiai), Delos, Delphi, Euboia, 

Keos, and Rhodes – molte delle quali ci fanno conoscere anche il nome dell’artista protagonista 

(che in ogni caso agiva sempre come membro di una delle tre associazioni professionali di technitai 

Dionysou attive nel periodo ellenistico: quella di Atene, quella dell’Istmo e di Nemea, e quella ionia 

e dell’Ellesponto) .  73

Sostanzialmente la differenza tra un rapsodo e un omerista risiede nel fatto che i primi recitavano 

anche Omero, oltre ad una varietà di altra poesia epica (Esiodo, Archiloco, Mimnerno, Focilide, 

nonché i giambi di Simonide, Empedocle e brani originariamente tragici e comici); i secondi 

rappresentavano Omero, attraverso una rudimentale messinscena teatrale, che non di rado 

prevedeva anche l’uso di oggetti scenici e un’impostazione generalmente attoriale. In altre parole, 

gli omeristi potrebbero rappresentare una successiva fase nell’evoluzione spettacolare delle 

performance rapsodiche dei poemi di Omero, puntando costoro ad una «more developed 

theatricalization of rhapsodic performance» .  74

Significativamente, alcune scritture contrattuali di ingaggio di omeristi includevano anche l’opera 

professionale di veri e propri attori: magari mentre l’omerista declamava il testo, l’attore 

enfatizzava l’azione in esso descritta con gesti e movimenti. Non è un caso se il P.Oslo III 189 

riferisce che nel calendario festivo sia previsto anche un concorso poetico (linea 19). E in generale 

anche altre evidenze dimostrano che «the standard venue for rhapsodic recitals during the 

Hellenistic period was a festival that hosted musical contests» . 75

Nella prima epoca imperiale l’arte dei rapsodi sembra diventare una tendenza arcaizzante, e il 

termine rapsodo scomparve completamente nella tarda antichità, ad eccezione del suo utilizzo da 

parte di Diomede Grammatico. Tant’è che l’attività agonistica dei rapsodi si limitò a due gare 

penteteriche in Beozia – la Mouseia e la Ptoia – e la loro tradizione professionale si preservò 

esclusivamente nelle città della Grecia continentale, che erano strettamente associate a Omero e ai 

 Cfr. ivi, pp. 122-125 e passim.73

 Ivi, p. 101.74

 Ivi, p. 102.75
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poemi omerici, come Argo e Corinto, o a Esiodo, come Tespie. Non è un caso che manchino 

completamente fonti documentarie relative a rapsodi ateniesi in epoca imperiale. 

Probabilmente l’invalso uso del termine omerista finì per inglobare anche quello più generale di 

rapsodo, quale categoria “minore” di professionisti dello spettacolo specializzati 

nell’interpretazione di brani omerici. Parallelamente gli stessi poemi – Iliade e Odissea – divennero 

libri di testo scolastici; mentre le rappresentazioni omeriche erano diventate essenzialmente 

prerogativa di altri omeristi – attori, mimi e pantomimi, che nel II secolo iniziarono a essere inclusi 

nelle rappresentazioni e nelle gare ufficiali, tanto erano diventati popolari – e naturalmente dei 

sofisti, che sfruttavano energicamente i miti e i poemi omerici . 76

f. P.Oslo 1413 A-B 

Il P.Oslo 1413 si compone di tredici frammenti scritti sul lato perfibrale [Figura 11]. Il lacerto 

maggiore (fr. a) conserva 19 righi incompleti di una colonna di cui rimangono il margine destro e 

quello inferiore. Gli altri pezzi sono piccoli frustuli, di 

cui non è agevole determinare la posizione rispetto al 

frammento maggiore. 

È presumibile che il testo venisse vergato intorno 

all’80-120 d.C. da una mano non professionale. La 

notazione musicale venne aggiunta dopo la stesura del 

testo con un inchiostro molto chiaro e con una scrittura 

poco curata . La mano che ha annotato la musica è 77

responsabile anche di numerose correzioni sia al testo 

sia alla notazione. È peculiare che alle linee 2 e 3, nello 

spazio sopralineare, si leggono due righi di notazione 

posti l’uno sopra l’altro, forse indicanti due possibili 

alternative . 78

Il fr. a propone due brani tragici, che sono stati trascritti 

 Cfr. A. Gangloff, Rhapsodes and Rhapsodic Contests in the Imperial Period, in (a cura di) J.L. Ready - C.C. Tsagalis, 76

op. cit., pp. 146-147.

 Cfr. P. Degni, La scrittura corsiva greca nei papiri e negli ostraca greco-egizi (IV secolo a.C.-III d.C.), in “Scrittura e 77

civiltà”, 20 (1996), pp. 21-88, 46-48. Sul P.Oslo 1413 A-B, oltre a quelli citati nelle note a seguire, sono contributi 
interessantissimi pure quelli di W.J. Johnson, Musical evenings in the early Empire: new evidence from a Greek 
Papyrus with musical notation, in “Journal of Hellenistic Studies”, 120 (2000), pp. 67-68, e di E.G. Turner, Greek 
Manuscripts in the Ancient World, in “Bulletin of Institute of Classical Studies”, suppl. 46 (1987).

 Cfr. T. Gammacurta, Papyrologica scaenica, Alessandria 2006, p. 178.78
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l’uno di seguito all’altro senza soluzione di continuità: il secondo “episodio” inizia sullo stesso rigo 

in cui termina il primo (linea 15); a dividerli c’è un semplice vacuum. West e Pöhlmann hanno 

ipotizzato che sul perduto margine sinistro potesse esserci una paragraphos come nel P.Leid. 510 . 79

Nonostante questa particolare mise en page i due brani sono completamente diversi sia sotto il 

profilo narrativo che per l’aspetto squisitamente musicale. Non a caso, West e Pöhlmann hanno 

scelto di presentarli nella loro rassegna come se fossero due documenti separati . 80

Il brano A (linee 1-15a) è in anapesti recitativi, che accennano ad una ἄνοδος di Achille, narrata da 

un personaggio che ne è stato testimone. Costui si rivolge a Deidamia, raccontando di alcuni 

fenomeni naturali, verificatisi come preludio dell’apparizione di alcuni φθιµένων φαντάσµατα: il 

personaggio narrante cita Issione e Tantalo, di cui rievoca i rispettivi supplizi. Subito dopo il 

narratore cita l’apparizione dell’ombra di Achille, che seminava terrore tra le fila di un gruppo di 

Troiane armate, le quali erano fuggite disordinatamente, abbandonando i loro φάσγανα. Nell’ultima 

parte del racconto Achille “scomparve” e una voce soave menziona il figlio dell’eroe, Neottolemo. 

Quest’ultimo sembra venire citato anche in conclusione dei trimetri giambici del brano B (linee 

15b-19). Il quale inizia con un’invocazione a Lemno, dove è verosimilmente ambientata la scena; 

segue una descrizione della τέχνη con la quale Efesto forgia le armi mescolando insieme πάντα τὰ 

στοιχεȋα; termina con la presentazione di un personaggio, legato ad Achille, appunto quasi 

certamente il figlio . 81

Qual è il rapporto tra questi due brani, certamente non contigui, e quali sono le vicende mitiche ivi 

narrate? Alcuni commentatori  sono persuasi che le due scene tragiche non siano riconducibili al 82

medesimo dramma. L’ἄνοδος di Achille, opportunamente resa più patetica con accorgimenti 

drammaturgici dall’anonimo autore, sarebbe quella che si verifica dopo la caduta di Troia, allorché i 

Greci si preparano a salpare sulla via del ritorno. In quel momento, l’ombra di Achille compare 

sulla propria tomba chiedendo il sacrificio di Polissena. Come detto, il fantasma di Achille 

terrorizza il gruppo di donne troiane armate, sventandone il piano di uccidere Neottolemo. Di questa 

scena il precedente letterario sembra l’Ecuba di Euripide . Non è da escludere che, anche nella 83

 Cfr. E. Pöhlmann - M.L. West, Documents of Ancient Greek Music, New York 2001, p. 129.79

 Cfr. ivi, pp. 124-133, dove i due brani sono rispettivamente indicati con i numeri 39 e 40.80

 Cfr. T. Gammacurta, op. cit., p. 180.81

 Cfr. B. Gentili, Lo spettacolo nel mondo antico, Roma-Bari 1977, pp. 19-22; E. Pöhlmann, M.L. West, op. cit., pp. 82

124-133.

 Nella tragedia euripidea, ai versi 1161 e ss., la regina troiana ordisce un piano ai danni di Polimestore per vendicare 83

l’assassinio di Polidoro: attira l’uomo con i figli nella tenda, dove li attendono alcune donne troiane, che uccidono i 
bambini e accecano Polimestore.
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storia raccontata dal papiro di Oslo, a spingere le Troiane a prendere le armi potrebbe essere stata la 

stessa Ecuba, istigata da un duplice rancore: nei confronti di Achille, per l’assassinio di Ettore, e nei 

confronti di Neottolemo, che ha ucciso Priamo sull’altare di Apollo .  84

Il secondo testo sarebbe, invece, tratto da una tragedia avente per oggetto l’ambasceria achea a 

Filottete sull’isola di Lemno, chiaramente debitrice della versione sofoclea del mito. Se così fosse, è 

da credere che il brano tràdito sia desunto dalla scena iniziale, nella quale, dopo l’invocazione 

all’isola, viene presentato il giovane Neottolemo, componente della spedizione . Per questi 85

commentatori, data la reciproca estraneità dei due brani, ne deriva l’ipotesi che il papiro di Oslo 

conserverebbe un’antologia di brani tragici riguardanti la figura di Pirro/Neottolemo . 86

Altri studiosi – la Dale e soprattutto il Kakridis  – sono del parere che i due brani appartengano ad 87

un unico dramma: P.Oslo 1413 recherebbe, in buona sostanza, il copione con la parte “scannata” di 

un unico τραγῳδός. Questo spiegherebbe i vuoti e i salti logici nella fabula. Accedendo a questa 

tesi, il contenuto dei due “episodi” va adeguatamente “riscritto”. Achille ritorna dall’Ade per 

vendicare la sua stessa morte per mano di Pentesilea, personaggio che spiegherebbe la presenza 

delle donne troiane armate. L’ἄνοδος avverrebbe durante l’ambasceria achea a Sciro, organizzata 

per convincere Deidamia a far partecipare Neottolemo alla guerra: la “voce soave” che appunto cita 

il nome del ragazzo sarebbe quella del fantasma di Achille, apparso per ordinargli di prendere parte 

al conflitto troiano, predicendo la vittoria finale. A narrare tutto ciò – materia chiaramente frutto 

dell’estro creativo dell’anonimo autore – sarebbe Ulisse, che furbescamente cerca di spingere il 

figlio di Achille a recarsi a Troia. In tal modo anche il secondo brano si spiegherebbe come 

l’accenno ad un’altra ragione per la quale Neottolemo debba guerreggiare: la promessa fatta da 

Ulisse di restituirgli le armi del padre. 

In realtà, se consideriamo la differenza metrico-contenutistica, alla quale peraltro fa seguito anche 

una distinta modulazione musicale , è più opportuno ritenere che il papiro di Oslo sia ciò che ci 88

resta di una selezione antologica. Le due sezioni vennero, evidentemente, estrapolate e 

antologizzate a partire da altri testi teatrali: nel caso del brano A la matrice era forse un monologo 

 Cfr. S. Eitrem - L. Amundsen - R.P. Winnington-Ingram, Fragments of Unknown Tragic Texts with Musical Notation 84

(P. Osl. inv. No. 1413), in “Symbolae Osloenses”, 31 (1955), pp. 1-87, 19-20.

 Cfr. ivi, p. 26.85

 Cfr. V. Ruggiero Perrino, Il “teatro-antologia” di età ellenistico-imperiale, in www.senecio.it, maggio 2024.86

 Cfr. A.M. Dale, Review del volume di Eitrem, Amundsen e Winnington-Ingram, in “Journal of Hellenistic Studies”, 87

77 (1957), p. 325; cfr. Ph.J. Kakridis, Frauen im Kampf, in “Wiener Studien”, 77 (1964), pp. 5-14.

 Le differenze musicali – il brano A è fiorito con modi dell’ambito ionico-eolico e basato sulla tonalità iperionica e 88

ipoionica, il brano B è musicato con il modo lidio – sono opportunamente evidenziate in E. Pöhlmann - M.L. West, op. 
cit., pp. 124-133, ed in S. Eitrem - L. Amundsen - R.P. Winnington-Ingram, op. cit., pp. 42-54.
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drammatico; per il brano B una tragedia. Compiuta la scelta dei pezzi, essi poi vennero musicati. 

Non è un caso che entrambe le selezioni siano composte di versi (anapesti e trimetri giambici), che 

nel teatro classico erano destinati alla recitazione, o comunque non al canto . 89

Sono ancora West e Pöhlmann a far notare che ai nomi di persona è stato riservato un singolare 

trattamento melodico, attestato anche in altri papiri coevi (e.g. P.Oxy. XLIV 3161 ). Per esempio, la 90

sillaba iniziale di nomi mitologici (Tantalo, Deidamia e Issione) viene prolungata fino a quattro 

tempi primi – vale a dire il doppio della lunghezza originaria – e su di essa vengono intonate molte 

note . 91

Nel brano A vengono usati i segni della notazione ritmica (hyphen per le legature tra due note, e 

leimma per le pause), con la funzione ad essi attribuita dalla trattatistica antica. Nel brano B i segni 

ritmici sono meno frequenti e compaiono solo quando è necessario: il segno di lunga, per esempio, 

è annotato solo su sillabe sulle quali troviamo due o più note, ed in genere è accompagnato dalla 

hyphen, ed a volte dal colon. 

Come nota la Gammacurta, in entrambi i brani gli episodi mitologici narrati non sono presentati 

come res acta ma come res relata, raccontati dalla voce narrante di una dramatis persona. Il 

τραγῳδός che doveva intonare i due brani poteva essere affiancato sulla scena almeno da un 

ὑποκριτής che gli facesse da spalla: nel brano A avrebbe potuto interpretare le espressioni di dolore 

di Deidamia, cui è indirizzato il racconto, nel brano B avrebbe indossato i panni di Pirro, che viene 

presentato dalla voce narrante . 92

g. La Coppa di Boscoreale 

Un rilievo particolare, per la comprensione di un più generale afflato filosofico nei confronti della 

teatralità nel mondo antico, assume la terza scena della prima coppa di Boscoreale . In essa 93

compare un tragico di età ellenistica, Moschione (del quale non possediamo che pochi brandelli), 

che guarda attentamente una maschera femminile nella sua mano destra, mentre nella sinistra regge 

una fiaccola su cui è scritta la parola ζωή. Su uno sgabello c’è una maschera di vecchio con 

 Cfr. A. Pickard-Cambridge, Le feste drammatiche di Atene, Firenze 1996, p. 216.89

 Cfr. T. Gammacurta, op. cit., pp. 219-232.90

 Cfr. E. Pöhlmann - M.L. West, op. cit., p. 130.91

 Cfr. T. Gammacurta, op. cit., p. 185.92

 Cfr. M. Gigante, La vita teatrale nell’antica Pompei, in (a cura di) I. Gallo, Studi salernitani in memoria di Raffaele 93

Cantarella, Salerno 1981, pp. 11 e ss.
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l’iscrizione σκηνὀ ὴ βίος (“la vita è teatro”)  [Figura 12 e 13]. Oltre a un piccolo scheletro, c’è un 94

secondo scheletro con la lira a sette corde, piegato in avanti dalla parte di Moschione. Sulla lira è 

scritto: τέρπε ζῶν σεαυτόν (“finché sei vivo goditi la vita”). 

I ‘fumetti ante litteram’ (perché in buona sostanza di questo 

si tratta) di Boscoreale non discordano dal mondo 

ideo log ico d i Moschione , f rammentar iamente 

sopravvissuto nella tradizione letteraria. La connessione fra 

la Coppa di Boscoreale e i superstiti versi del poeta si 

coglie per esempio nel fr. 7 dove è svolto l’argomento 

epicureo – non si dimentichi l’importante biblioteca 

epicurea e la presenza delle opere di Filodemo ad Ercolano 

– che con la fine delle sensazioni non si discernono più 

dolcezze e afflizioni, ma il corpo diventa muto e sordo 

come una pietra. 

È utile rilevare l’importanza del motivo teatrale nella 

Coppa di Boscoreale, sottolineando il nesso che unisce la rappresentazione della vita come un 

mimus e il simbolo delle maschere, e cercando di interpretare la vasta produzione di maschere nelle 

pitture parietali pompeiane (e vesuviane) quale allusione al motivo della vita come teatro: il gran 

 Ζωή è la vita che è in noi e per mezzo della quale viviamo (qua vivimus); βίος allude al modo in cui viviamo (quam 94

vivimus), cioè le modalità che caratterizzano la vita.
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numero di maschere rappresentate sulle pareti di Pompei, Stabiae, Oplontis, Ercolano si 

spiegherebbe come espressione figurata (e quasi ostentatamente esibita dai patrizi, padroni di quelle 

domus affrescate) del motivo della vita come teatro.  

L’incisività della raffigurazione (e dei testi) della 

Coppa di Boscoreale riassumono da un lato una 

massima di saggezza popolare, ma dall’altro paiono 

quasi corrispondere ad un avvertimento per l’uomo 

a recitare in vita la sua parte con l’impegno che essa 

esige. Del resto la coppa venne probabilmente 

realizzata (con mirabile tecnica a sbalzo) in epoca 

augustea: non si dimentichi che proprio l’imperatore 

sarebbe morto come un attore che, quasi irridendo a 

tutta la vita degli uomini, chiedeva ai presenti di 

applaudirlo in punto di morte, come se stesse 

calando il sipario su una rappresentazione . 95

Ricordava Marcello Gigante che il motivo della “vita come teatro” è di matrice cinica. Telete, sulla 

falsariga di Bione di Boristene, scrive: «Come il buon attore deve bene interpretare il personaggio 

che gli assegna il poeta, così anche il buon uomo quello che gli assegna la sorte» . La filosofia 96

stoica sancì che un ἀγαθὸς ὑποκριτής era un σοφός; attraverso Aristone di Chio (fr. 351) il motivo 

arriva a Cicerone, che spesso ricorre alla similitudine fra l’histrio e il sapiens vir nei Paradossi 

degli Storici e in Dei doveri. Anche Seneca, nella corrispondenza con Lucilio, stabilisce un chiaro 

collegamento quo modo fabula, sic vita (Epist. 77, 20), che altrove spiega come humanae vitae 

mimus (Epist. 80, 7). La vita è teatro: non conta la lunghezza della vita (come non conta la 

lunghezza di un dramma), bensì la qualità della interpretazione, e che la clausula sia bona . 97

Secoli più tardi il motivo sarebbe stato poi declinato in chiave cristiana con una sorta di trattamento 

metaforico dello spettacolo : da un lato abbiamo la metafora del theatrum mundi, che postula 98

l’uomo e il mondo quale spettacolo goduto dalle divinità, e pertanto l’attore ricoprirebbe un ruolo 

ironico (Apostolio VII 59b ammoniva che si esce dalla vita come da un palcoscenico dopo aver 

 Questa è la versione di Dio Cass. LVI 4. Il racconto di Svetonio (Aug. 99) si discosta di poco: ecquid iis videretur 95

mimum vitae commode transegisse. 

 Teletis, Reliquiae, (a cura di) O. Hense, Tubinga 1909, p. 5.96

 Cfr. M. Gigante, op. cit., p. 11 e passim.97

 Cfr. L.G. Christian, Theatrum mundi. The history of an idea, New York-Londra 1987, pp. 9-11.98
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interpretato la propria parte) ; dall’altro abbiamo il topos della scena interiore . Ma bisogna anche 99 100

ricordare il distico di un poeta bizantino cristiano, Pallada, contenuto nell’Anthologia Palatina (X 

72), per il quale la vita non solo è scena, ma addirittura scherzo, ragion per la quale è necessario 

imparare a sopportare i mali che si patiscono, come fossero appunto uno scherzo.  

D’altronde una derivazione di questo topos si ha nelle continue istanze e richiami alla dimensione 

metateatrale che puntellano molte opere teatrali – sia tragiche che comiche – a partire dal 

Rinascimento (età per eccellenza di riscoperta dell’antico). 

Con il discorso della “vita come teatro” fa pendant anche la circostanza che spesso e volentieri la 

sopravvivenza plastica dello spettacolo teatrale, affidata alle raffigurazioni di scene teatrali (o di 

altri tipi di spettacoli, e.g. quelli gladiatorii) in affreschi, in pitture, o su ceramiche, generalmente è 

associata all’evento morte. Infatti, prima ancora di essere munera, le lotte gladiatorie venivano 

offerte in occasione di celebrazioni luttuose. E spesso le pareti di tombe sono affrescate con motivi 

‘spettacolari’, come avviene sovente nelle sepolture etrusche (piene di scorci simposiali nei quali 

appare gente che danza, o che suona, o che indossa maschere teatrali), o, per andare più indietro, 

nelle tombe egizie (anche queste piene di danzatrici o musiciste).  

Senza contare che spesso i vasi dipinti con illustrazioni di un tema teatrale avevano, 

prevalentemente se non esclusivamente, una destinazione funeraria. Infatti, anche la discarica 

funeraria di Lipari contiene frammenti di pittura vascolare, statuette e mascherine ispirate ai 

personaggi della Commedia Nuova o, in qualche caso, della tragedia. Indirettamente questa 

circostanza instaura un ambiguo rapporto fra la morte, gli inferi e il rito funebre da una parte, e il 

teatro – in particolare comico – dall’altra. Anche il celeberrimo Vaso di Pronomos (realizzato in 

Grecia e poi ritrovato in una sepoltura a Ruvo di Puglia) venne presumibilmente acquistato per un 

uso pratico; poi, alla morte del suo possessore, ne avrebbe accompagnato il corredo funerario .  101

In linea con quanto detto poc’anzi, dipinti raffiguranti scene gladiatorie vennero rinvenuti 

nell’antica Pompei anche sugli intonaci delle Terme Suburbane. I frammenti decoravano la zona 

 Si ricordi che Plotino usava la metafora del theatrum mundi al servizio della teodicea e come strumento per pensare il 99

rapporto tra il Logos del mondo e la singola anima, cfr. M. Vegetti, La saggezza dell’attore. Problemi dell’etica stoica, 
in “Aut Aut”, n. 195/196, 1983, pp. 19-41.

 La scena interiore, o il teatro della mente, è una metafora che ha avuto una presenza di gran lunga meno significativa 100

nella letteratura antica. Invece, nella riflessione cristiana tardoantica e medievale incontrò grande fortuna. La scena 
interiore prevede la possibilità di aprire un campo metaforico in interiore homine, in cui all’immaginazione sia 
consentito visualizzare vicende, ambienti e personaggi inventati, o mutuati da letture fatte. A tal proposito si vedano 
Orazio (Epistulae, 2, 2), Cicerone (Tusculanae Disputationes, 2, 26, 64) o Seneca (Epistulae, 25, 5-6). Anche 
l’imperatore Giuliano (Misopogon, 21, 351 C-D) evoca il teatro interiore, propiziato dalla lettura di un testo autorevole, 
cfr. L. Lugaresi, Il teatro di Dio. Il problema degli spettacoli nel cristianesimo antico (II-IV secolo), Brescia 2008, pp. 
256-260.

 Cfr. C. Molinari, Il nodo di Pronomos, in “Dionysus ex machina”, 4 (2013), pp. 202-232.101
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superiore del muro sud del corridoio di accesso alle terme (B), che si slarga, senza soluzione di 

continuità nel vestibolo. L’impianto termale è databile al I secolo, ma corridoio e vestibolo furono 

aggiunti in una fase di ristrutturazione. 

Le pitture gladiatorie si svolgevano su 

due registri sovrapposti: oggi se ne 

conserva solo parte della zona inferiore 

e superiore del lato est, benché è 

evidente che le scene continuassero sul 

muro ovest dell’ingresso del vano D 

(dove infatti vennero trovati frammenti 

staccatisi).  

Non è possibile determinare per quanto 

si svolgesse la decorazione, anche se è 

probabile – a giudicare dai frammenti ritrovati durante lo scavo – che essa percorresse l’intera 

lunghezza del corridoio corrispondente al vestibolo 8. In ogni caso il lungo spazio, su cui la 

raffigurazione si estendeva, offriva la possibilità di disporre le immagini per fregi sovrapposti come 

nei rilievi funerari, che avevano fissato da tempo il modo narrativo del munus. Inoltre, il fregio con i 

gladiatori termina dove si apre il vano di accesso all’apodyterium, sulle cui pareti sono raffigurate 

otto scene erotiche [Figura 14].  

È interessante notare che l’accostamento scena erotica / scena gladiatoria non è infrequente nell’arte 

romana, specie nei vasi, dove si trovano 

raffigurati da un lato una scena erotica e 

dall’altro un combattimento [Figura 15]. 

Senza contare che anche in letteratura 

(Satyricon IX, 8 e Metamorfosi II, 17) il 

combattimento a coppie dei gladiatori 

diventa una metafora per i “combattimenti 

erotici”, ed altrettanto diffusa era la fama di 

sex symbol goduta dai gladiatori presso il 

pubblico femminile (Giovenale, Satire VI, 

82-113) . 102

 Cfr. L. Jacobelli, Pitture con scene gladiatorie dalle Terme Suburbane di Pompei, in “Otium. Festschrift für Volker 102

Michael Strocka”, 1 (2005), pp. 163-170.
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Le Moire: acrobatico intervento della poesia 
di Antonio Spagnuolo 

Nel tessuto misterioso dell’esistenza, le tre figure antiche che intrecciano, misurano e recidono il 

filo della vita sono le Moire. Figlie della Notte o di Zeus per l’immaginazione fertile e infocata 

degli antichi cantori esse sfuggono a ogni tentativo di controllo. Cloto fila il filo della nascita, 

Lachesi ne stabilisce la lunghezza, e Atropo, impassibile, lo recide. Una trottola che non si ferma 

mai e che dovrebbe incidere senza pietà su ciascuno di noi. Ma sono davvero soltanto artefici del 

destino, oppure incarnano il gioco eterno tra caso e necessità, libertà e destino, fortuna e 

responsabilità?

In questo viaggio esplorativo, “Le Moire: il caso, la fortuna, il fato… e altro ancora”, io immergo 

le mie illusioni tra i simboli e le sfumature che queste figure evocano. Non solo mitologia, ma 

filosofia, psicologia, letteratura e arte: le Moire abitano ogni narrazione umana in cui il senso della 

vita si misura con l’imprevisto e l’inevitabile. Non è un gioco e nemmeno una scommessa ma 

quella strana realtà che tra illuminazioni liriche e idilli risolti nella malinconia corrode l’ultimo 

cimento degli umani. Così è policromatica l’essenza delle suggestioni che potrebbero indicare il 

Caso: come motore cieco dell’universo o scintilla di cambiamento? la Fortuna: come dea bendata o 

specchio dei nostri desideri? il Fato: come catena o sentiero?  Perché tra le trame del destino si 

nascondono sempre sorprese, deviazioni, e forse... una libertà inattesa. 

Caso, motore cieco dell’universo o scintilla di cambiamento? 

Un accento dal significato abissale, che nella storia dell’umanità, filosofi, scienziati e poeti hanno 

interrogato per accertare quale sia il ruolo del Caso nell’ordine dell’universo. È davvero solo un 

motore cieco, privo di direzione e significato, o potrebbe essere invece una scintilla di 

trasformazione, il seme dell’imprevisto che dà forma alla realtà? 

Nella scienza, il Caso è spesso visto come un elemento disturbante, una variabile non controllabile. 

Eppure, nella fisica quantistica, è proprio l’indeterminazione a essere fondamentale per 

comprendere la natura del mondo subatomico. Niente è predeterminato, tutto è probabilità: in 

questo senso, il Caso non è più un errore da correggere, ma una legge della natura. Può sembrare 

uno scherzo, ma è plasmabile concretezza del divenire.  
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Anche nella biologia, il Caso ha un ruolo centrale. Le mutazioni genetiche, alla base 

dell’evoluzione, avvengono casualmente. Senza errore, senza imprevisto, la vita non sarebbe mai 

uscita dall’oceano, non avrebbe mai conquistato la terra. Il Caso, dunque, è motore di cambiamento, 

di innovazione. È caos fertile, in grado di produrre nuove forme. 

Sul piano esistenziale, il Caso è spesso vissuto come ingiustizia. Una malattia improvvisa, un 

incontro fortuito, una tragedia o un colpo di fortuna: tutto ciò sfugge al nostro controllo e ci mette di 

fronte ai limiti del libero arbitrio. Ma proprio per questo, il Caso dovrebbe educare all’umiltà, 

chiaramente artefice dell’intoppo sempre variabile e al di fuori di ogni schema. 

Nel mondo dell’arte e della creatività, il Caso è spesso celebrato come alleato prezioso. Il 

surrealismo, per esempio, ha fatto dell’automatismo e dell’inconscio – cioè del non programmato – 

la sua forza espressiva. Molte scoperte scientifiche e invenzioni tecnologiche sono nate da errori 

casuali. La serendipità è una forza reale, a volte più potente della logica. L’inciampo ai bordi di un 

marciapiede una semplice frecciata dell’occasione. 

Come aggirare il “caso” con la poesia?

La poesia nasce spesso dall’incontro fortuito tra emozioni, immagini e parole. Tuttavia, il vero 

poeta non si affida ciecamente al Caso: lo sfida, lo piega, lo trasforma. Attraverso l’arte della scelta 

e della forma, la poesia riesce ad aggirare l’imprevedibile, creando ordine dal caos. Ogni verso, pur 

nato magari da un’intuizione casuale, viene cesellato con cura, guidato da un’intelligenza emotiva 

che sa cogliere il senso nascosto dietro l’apparente disordine. In questo modo, la poesia si fa 

alchimia: trasforma l’accidentale in necessario, l’effimero in eterno. È possibile con la poesia offrire 

quel mistero incontrollabile che si propone quotidianamente come un abbraccio universale che 

traccia sospensione cromata dei sentimenti e tenerezze di una melodia. La casualità diventa così 

materia prima, non ostacolo, e il poeta, come un artigiano paziente, sa ascoltare il Caso senza 

esserne schiavo, piegandolo a una visione più alta e consapevole. 

La Fortuna: dea bendata o specchio dei nostri desideri?

La fortuna è da sempre una delle forze più enigmatiche e affascinanti dell’esistenza umana. E come 

me, povero disilluso, l’aspettano ansiosi milioni di persone al varco dell’imprevisto. Nella mitologia 

romana, essa è personificata dalla dea Fortuna, spesso raffigurata con una benda sugli occhi, 

simbolo dell’imparzialità e del carattere casuale del destino. Questa rappresentazione sottolinea 

come la Fortuna possa colpire chiunque, indipendentemente dai meriti o dalle azioni compiute, ma 

troppo a lungo si agogna ad un suo tocco. 
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Tuttavia, la Fortuna non è solo una questione di sorte cieca. Spesso, ciò che consideriamo “fortuna” 

riflette i nostri desideri più profondi e le nostre aspirazioni. Quando otteniamo qualcosa che 

ardentemente desideravamo, tendiamo ad attribuirlo alla Fortuna, mentre in realtà scivolando nel 

quotidiano potrebbe essere il risultato di impegno, determinazione e scelte consapevoli, come forza 

imprevedibile e incontrollabile; o come manifestazione dei nostri sforzi e desideri. Può essere vista 

sia come una dea bendata che distribuisce il destino a caso, sia come uno specchio che riflette i 

nostri desideri e le nostre azioni, tutto egregiamente sospeso nell’inatteso. Forse, la vera Fortuna 

risiede nella nostra capacità di riconoscere e cogliere le opportunità che la vita ci offre, 

trasformando i nostri sogni in realtà, o con maggiore encomio per gli impegni che l’inconscio riesce 

a concretizzare nel vissuto. 

Come inseguire la Fortuna con la poesia?

La Fortuna è sfuggente, come un soffio di vento che si può solo intuire e mai afferrare del tutto. 

Eppure, la poesia sa inseguirla, con la pazienza e l’ardore di chi conosce i sentieri invisibili 

dell’anima. Con la consapevolezza veramente genuina che ogni manifestazione vitale si trasformi 

miracolosamente nella necessità di amare, si impegni nella ricerca del vero improvvisamente 

tangibile ed evidente. Scrivere versi significa tendere l’orecchio ai segni minimi, ai dettagli che per 

altri passano inosservati, e trasformarli in scintille di senso. La poesia è un atto di fiducia: fiducia 

che la parola giusta esista, che l’immagine inattesa arrivi, che il mistero si lasci sfiorare. Allora 

inseguire la Fortuna con la poesia è un gesto di coraggio, come chi rincorre una stella cadente, 

sapendo che il vero premio non è prenderla, ma aver corso sotto il cielo aperto, con il cuore acceso 

di desiderio e stupore. Incidendo il verso nella pagina bianca il poeta succhia il midollo della vita 

per immergersi in un’atmosfera enigmatica entro la quale scegliere quelle figurazioni che 

prevedono e anticipano il gesto della dea bendata. 

Fato, catena o sentiero?

A volte mi chiedo se la vita sia già scritta in qualche luogo misterioso, incisa su pietra da un destino 

che non conosce deviazioni. Ed è comodo pensare che esista un Fato: ci libera dal peso delle scelte, 

ci solleva dall’ansia dell’incertezza. Se tutto è deciso, ogni errore è inevitabile e ogni vittoria era 

dovuta. Ma per davvero non è assolutamente possibile essere spettatori della propria realizzazione 

adagiandosi fiduciosi al detto latino faber est suae quisque fortunae. 

E volte, invece, la vita mi sembra una catena. Non tanto imposta dal destino, quanto forgiata dalle 

abitudini, dalle paure, dalle responsabilità. Ogni anello è una decisione presa tempo fa, una 
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rinuncia, un sì detto per quieto vivere, un no sussurrato troppo piano. E così mi ritrovo legato a 

percorsi che non ho scelto davvero, ma che sembrano inevitabili. Ma ci sono anche i giorni in cui 

mi sento su un sentiero. Uno vero, magari in salita, pieno di curve e inciampi, ma mio. In quei 

momenti, sento il vento addosso e il rumore dei passi. Ogni bivio è una possibilità. Ogni svolta, una 

scelta autentica. E anche se non so dove porterà, c’è libertà nel decidere la direzione. 

Come aggirare il Fato con la poesia

Il Fato purtroppo a molti sembra una trama già scritta, un disegno ineluttabile contro cui ogni lotta 

appare vana. Un varco difficilmente guadabile. Ma la poesia conosce sentieri segreti per sfuggire a 

questa rete invisibile. Con i suoi versi, il poeta non nega il destino, ma lo reinventa: cambia il finale, 

riscrive i passaggi oscuri, dona nuova luce a ciò che sembrava già deciso. La poesia è una forma di 

libertà estrema, capace di piegare anche le leggi più antiche. Attraverso la metafora, il ritmo, 

l’immaginazione, essa scardina la rigidità del Fato e apre spazi di possibilità dove prima c’era solo 

necessità. Così il poeta, con le sue parole, aggira il destino non opponendosi frontalmente, ma 

trasformandolo in un cammino personale, unico e irripetibile. Un trottolare a volte improvviso e 

inaspettato migliora la percezione e diviene ritmo delle sue sillabe, contate in scansioni ben precise, 

per inseguire la tappa dell’informe che cerca la forma, del caos che cerca l’ordine, della speranza 

che cerca l’esperienza, dell’impossibile che cerca il possibile, semplicemente, come un messaggio 

in bottiglia che anela ad un possibile dialogo differito nel tempo. 

Deviazioni o libertà inattesa?

A volte basta un piccolo passo fuori dal tracciato per scoprire un mondo nuovo. La vita ci educa a 

seguire percorsi lineari: scuola, lavoro, relazioni, obiettivi. Un susseguirsi di eventi che per 

moltissimi individui sono d’obbligo per sopravvivere in maniera decorosa. Ma cosa succede 

quando, per scelta o per caso, ci ritroviamo a deviare? Ci hanno sempre detto che le deviazioni sono 

pericolose, sinonimo di errore o smarrimento. Eppure, in molti casi, è proprio lì — nel margine, 

nell’imprevisto — che nascono le esperienze più autentiche. Audaces Fortuna iuvat insegnarono i 

latini. 

Deviare non significa necessariamente perdersi. Anzi, può voler dire ritrovarsi, riscoprirsi sotto una 

luce diversa. Una strada diversa non è sempre una sconfitta; può essere un atto di coraggio, una 

risposta silenziosa a un’esigenza interiore che non trova spazio nelle rotte già tracciate. Ma risuona 

anche un adagio molto caro ai napoletani: “Chi lascia la via vecchia per la nuova sa quello che 

lascia e non sa quello che trova”.  
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Ogni deviazione porta con sé una libertà inattesa: quella di scegliere, di ascoltare se stessi, di 

cambiare direzione senza dover chiedere permesso. È una libertà fragile, certo, perché non è 

garantita e spesso non è compresa. Ma è anche una delle più vere. La facoltà di “realizzare” 

inaspettatamente effonde un senso di indipendenza da vincoli morali, sociali, politici? E questa 

concretizzazione diviene sempre vincolo di onestà? 

È possibile raggiungere con la poesia una libertà inattesa?

Sì, la poesia è forse uno dei pochi strumenti capaci di spalancare vie verso una libertà che altrimenti 

resterebbe nascosta. Scrivere o leggere poesia significa rompere le catene del quotidiano, 

attraversare confini invisibili, scoprire nuovi modi di sentire e di essere. Nella poesia, la realtà si 

piega, si trasforma, diventa liquida: le parole non obbediscono più solo alla logica, ma anche al 

sogno, all’intuizione, al desiderio. In questo spazio senza leggi fisse, il poeta e il lettore trovano un 

respiro nuovo, una possibilità inattesa di essere altro, di liberarsi dai ruoli, dalle abitudini, dalle 

ferite. È una libertà fragile, forse effimera, ma reale: una fessura luminosa attraverso cui, per un 

momento, l’anima può fuggire oltre il conosciuto. 
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Le Sirene, figure mostruose femminili tra fascino e terrore e la 
loro iconografia: 

dall’antichità a simbolo di Starbucks 
di Amalia Margherita Cirio 

I miti greci hanno una struttura labirintica, spesso infatti ritroviamo figure che vivono vite da cui si 

dipartono (come nei moderni spin off) varianti che originano nuovi miti, in genere legati al territorio 

(cfr. il mito di Partenope o quello di Ligheia). 

Proprio il mito delle Sirene è un ottimo esempio di queste varianti anche perché è uno dei miti più 

antichi ma, soprattutto, dei più longevi, visto che ha esercitato un fascino talmente intenso sulle 

epoche successive, a partire dal momento in cui, per noi, comparvero nell’Odissea di Omero fino ai 

loro più recenti esiti nella letteratura e nella pittura moderna e contemporanea, al punto di giungere 

ad essere il logo di una catena di Caffetterie o il tema di una canzone di Vinicio Capossela.  

Osservando la bibliografia enorme  dedicata a questo mito si nota chiaramente un interesse non 103

solo per la sua evoluzione letteraria ma anche per la trasformazione della figura delle Sirene che, 

attraversando tempi e culture diverse, si adatta ai più diversi contesti culturali: non solo le Sirene 

greche che non hanno la coda di pesce ma hanno zampe e corpo di uccello (la Sirena ittioforme 

appare nel VII-VIII d.C. prima affiancando e poi sostituendo le Sirene aviformi). 

Partiamo perciò dall’inizio: da chi discendono le Sirene? Omero (Od. XII, 37-54, 158-200, e un 

breve accenno in XXIII, 326) non ci dice nulla: non genealogia, né aspetto.  

Il padre, cinque secoli dopo Omero, in linea di massima, è sempre Acheloo, il più grande fiume 

della Grecia, come in Apollonio, Arg. IV, 895-6 o, più raramente, il dio marino Forco (Forkou kòras 

in Sofocle (fr. 861 Radt). Le Sirene nacquero dal sangue di Acheloo che fecondò la terra durante la 

sua lotta con Eracle (che vinse) per il possesso di Deianira, oppure, come in Apollonio, risultano 

figlie di Acheloo e della Musa Tersicore. 

 Per un’idea della bibliografia basta dare una scorsa a Maria Corti, Il canto delle Sirene, Bompiani, Milano1989; M. 103

Bettini - L. Spina, Il mito delle Sirene, immagini e racconti dalla Grecia ad oggi, Einaudi, Torino 2007; L. Lanza, 
Variazioni omeriche (e anguillesche), Supernova, Venezia Lido, 2011, con ricerche e bibliografia particolarmente 
esaurienti; N. Pace, Il canto delle Sirene in Ambrogio, Girolamo e altri padri della Chiesa in Nec timeo mori. Atti del 
Congresso internazionale di studi ambrosiani nel XVI centenario della morte di Sant’Ambrogio, Milano 4-11 Aprile 
1997, Milano, Vita e Pensiero, 1998, pp. 673-695. 
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È da notare che nei testi più antichi, suffragati dalle fonti iconografiche, le Sirene hanno ben poco a 

che fare con il mare, ma sono donne con il corpo di uccello e in rapporto con la terra e il mondo dei 

morti, come ci è chiaro per la loro relazione, riferita da più fonti, con Demetra: sono le compagne di 

sua figlia Persefone, che però non riescono a proteggere dal rapimento messo in atto da Ade 

(Apollonio, Arg, IV, 896-899). Proprio per questo Demetra le punirà e le trasformerà in esseri non 

più semplicemente umani (Plinio, Nat. Hist. VIII, 84, 229), oppure, secondo altre versioni (Ovidio, 

Met., V, 551-563), saranno esse stesse a chiedere di essere fornite di ali per cercare meglio 

Persefone (una specie di drone insomma). Questo riuso in area latina lo troveremo sia ancora in 

Ovidio, in tre opere: Ars III, 312-313; Remedia amoris 789-790; Epistulae ex Pont. IV,10,17-18, sia 

in Orazio, Ep.12,23-26. 

Per quel che riguarda i loro nomi, riportati da più autori, sono quasi tutti riferiti alla voce, al canto, 

alla persuasione: la triade Telxiepea, Aglaope, Peisinoe e poi Molpe, Imerope. Nel frammento 30 

Davies di Alcmane troviamo l’aggettivo lìgheia riferito alle Sirene, ma poi comparirà nel Timeo 

come nome proprio in una famosa triade (Partenope, Leucosia e Ligheia) situata nel Meridione 

d’Italia o in Sicilia (Capo Peloro, Capo Posidonio, Catania, Napoli). 

La nostra prima attestazione in ambito letterario greco è nel XII libro dell’Odissea, ma Omero non 

ci dà nessuna descrizione fisica delle Sirene, al massimo possiamo postulare che siano due perché il 

poeta usa il duale in XII 52 e 167, anche se nella tradizione posteriore le troveremo in genere 

raggruppate in triadi. Proprio questo silenzio omerico ci dice quanto il loro mito fosse conosciuto 

dagli uditori del pubblico. Cinque secoli dopo Omero, nel IV libro delle Argonautiche (vv. 

892-919), Apollonio ci propone una genealogia, sono aviformi e variabili nel numero. Non 

sembrano essere creature marine, anzi, a questo proposito un mito antico (in Licofrone, Alessandra 

712-743) racconta che le Sirene si suicidarono gettandosi in mare per non essere riuscite a fermare 

Odisseo e la sua nave! Cosa abbastanza strana che una divinità marina si suicidi affogandosi! Anche 

se i loro corpi sarebbero, dopo il suicidio, stati trasportati dalle onde: Ligheia a Terina, Leukosia a 

punta Licosa, e Partenope a Napoli, dando così inizio a culti in loro onore che ben si adattano alla 

colonizzazione greca nel Sud d’ Italia. Tuttavia, considerato che sono figlie di un fiume, le vedremo 

meglio, allora, collegate all’acqua dolce, ma è importante soprattutto mettere in risalto il loro 

rapporto con la terra e la dimensione ctonia (ciò è chiaramente attestato dal ritrovamento delle tante 

figure di Sirene aviformi sui monumenti funebri, cosa che iconograficamente le rende somiglianti 

alle Arpie, con cui vengono spesso confuse e come quelle sono identificate quali demoni della 

morte). Di immagini sireniche sulle tombe abbiamo testimonianze anche letterarie: sappiamo che 

una Sirena ornava la tomba di Sofocle (Vita Soph.15) e anche la tomba di Isocrate era ornata da una 
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figura di Sirena che, ci dice Filostrato (incipit Vita Isocr.), era simbolo della “forza di persuasione 

del famoso sofista”, ma non bisogna dimenticare quanto tutto ciò fosse, a sua volta, anche in 

rapporto, in tempi arcaici, con l’Oriente. 

Nella prima strofe della parodo dell’Elena di Euripide vengono definite “Fanciulle alate, vergini 

figlie della Terra” e, in altri miti sono citate come figlie di una Musa: Melpomene in Apollodoro 

(Bibl. I, 3-4) o Tersicore o ancora Calliope (Pausania, IX, 34.3). Chiediamoci allora che tipo di 

musica eseguano: è piuttosto probabile che usino anche l’aulòs, il cui suono perturbante è già 

riconosciuto sia da Platone che da Aristotele (Plat, Res. 3,419c-e; Leggi 800 e Arist. Pol. 8, 1341, 

1342b 2-7) e come, peraltro, ci confermano chiaramente le fonti iconografiche. 

Apollonio Rodio ci dice che vicino all’isola di Antemoessa (Arg, 892, forse ispirato dal verso 

omerico XII,159 dove le Sirene dimorano su un’isola anthemoènta) furono battute dal canto di 

Orfeo, cosa che permise alla nave di non fermarsi. E qui sorge un altro problema su dove siano da 

situare queste nostre Sirene: già Esiodo, fr. 27 MW le situava in quest’isola, che viene identificata 

principalmente con lo Scoglio delle Sirene, vicino a Sorrento (Apollonio, Arg. IV, 892) . 104

A rigor di logica la ‘gara’ di Orfeo con le Sirene precede di una generazione quella di Ulisse, anche 

se è narrata da un autore posteriore ad Omero di cinque secoli, Apollonio Rodio. Un elemento che 

stupisce è che. in Omero, non solo non ci sia alcuna descrizione fisica ma anche che in un primo 

momento, dopo che la nave di Odisseo si è avvicinata al luogo pericoloso come aveva predetto 

Circe e il vento si è calmato, creando un momento di suspense, tutto quello che si sente è fthòggon 

(rumore, strepito al v. 41) che solo in un secondo momento diventa liguré aoidé (canto armonioso al 

v.44) e anche in Apollonio, Arg. IV, 911, le Sirene emettono “suoni indistinti”, àkriton audén. 

Le troveremo cambiate, invece, nel VII sec. d.C., quando il Liber monstruorum de diversis 

generibus, un piccolo trattato tra tradizione classica e cristianesimo, ci presenta due fanciulle 

marine che ingannano i naviganti con il loro bellissimo aspetto, e allettandoli con il canto; dal capo 

all’ombelico hanno corpo di vergine e sono in tutto simili alla specie umana, ma hanno squamose 

code di pesce. Non ci sorprende che Boccaccio, quando si occuperà di Sirene tanti secoli dopo, 

riassumendo tutto quanto era stato detto su queste figure. attribuisca a Ovidio un ittiomorfismo 

causato da Demetra, irata perché non avevano salvato la loro compagna Persefone dal rapimento. 

La mostruosità derivante dalla duplice natura, umana e animale, subisce nel tempo molte 

modificazioni: iconograficamente la parte umana della Sirena si va sempre più ampliando rispetto a 

quella animale, fino al punto da diventare, essa, semplicemente una bella donna con una coda (o 

 Nelle Argonautiche Orfiche sono situate vicino a Catania, al Capo Lilibeo, cosa confermata anche da Nonno di 104

Panopoli (Dionisiache XIII, 309-315) che parla di popoli che vivono nel golfo di Catania, vicino alle Sirene.
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due) di pesce, l’unica cosa che ancora ricorda l’ibridismo originale. Sono queste le premesse di una 

dimensione erotica della figura della Sirena, forse in parte provocata anche dall’incantamento 

musicale. In effetti si potrebbe postulare che, in linea di massima, la figura della Sirena aviforme sia 

forse più antica, ma abbia ben presto convissuto con quella ittioforme fino che questa prenderà il 

sopravvento nell’incontro con le Sirene nordiche dalla coda di pesce. Le Sirene sono perciò già 

passate da una dimensione, come ci attesta l’iconografia in cui hanno ali e zampe di uccello, più 

aerea o al limite terrena, a una dimensione puramente marina. Ora diventa chiaro come, dal 

Medioevo in poi troveremo stabilizzata questa immagine che arriverà fino ai nostri giorni. 

Già la civiltà babilonese conosceva Oannes, un sacerdote per metà uomo e per metà pesce che era 

uscito dal mare per ristabilire la conoscenza negli uomini dopo il Diluvio, come ci attesta Berosso 

III-IV sec. a.C. nei Babyloniakà, Le storie di Babilonia dalle origini ai suoi tempi, e forse qui 

potrebbe essere perfettamente coerente pure il dono dell’onniscienza che le Sirene sembrano già in 

Omero possedere, v. 191 “noi sappiamo tutto ciò che avviene sulla terra, nutrice di genti”, e che 

sembrano perdere ben presto, benché uno scolio al v. 184 affermi che le Sirene sono mantikài.  

Ancora troviamo le Sirene citate nel libro del profeta Isaia (Is.13, 21), dove sono equiparate agli 

Onocentauri, mentre presso i Siri sono cigni, che attaccano dall’acqua e dal cielo, emettendo un 

canto melodioso. Rimanendo ancora in ambito biblico, Giobbe (Giob. 30, 29) dice di essere 

“fratello delle Sirene, compagno degli uccelli, cantore delle mie sventure” e parla di strouthòn detto 

anche strouthokàmelon, un uccello con piedi e collo di asino. 

Luigia A. Stella, illustre studiosa del secolo scorso, fa riferimento ad episodi popolari greci esistenti 

dal periodo minoico miceneo, cosa poi confermata dalla lettura di Muehlestein delle Tavolette pilie 

della serie Ta . Tutto ciò ci conferma la presenza del mito nella zona medio-orientale del 105

Mediterraneo. Ricordiamoci che, se la redazione finale dei poemi omerici è dell’VIII secolo a.C., il 

libro di Isaia è datato tra l’VIII e il VI a.C. e Giobbe ha la stesura finale tra VII e VI, praticamente 

in tempi di poco posteriori alla stesura dell’Odissea. Questo ci potrebbe far postulare che la figura 

della Sirena è precedente a tutti i tre testi. Ad ogni buon conto, in effetti un rapporto con l’Oriente, 

nella ormai ampiamente riconosciuta circolazione mediterranea, c’è sicuramente: quante divinità 

femminili del Vicino Oriente Antico sono raffigurate come figure femminili con code di pesce? 

Basterebbe pensare ad Astarte o Syria.  

 H. Muehlestein, Sirenen in Pylos, “Glotta” XXXVI, 1957, pp.152-166.105
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Una lettura interessante di queste figure la troviamo nel bel libro di Domenico Musti , in cui le 106

Sirene sono avvicinate ai Telchini, esseri di sesso maschile, pesci e uccelli, di cui si narra in epoca 

classica. 

Particolare sembra l’ipotesi di F. Roscalla, che identifica le Sirene come api, “esseri del 

sussurro” , citando il termine vedico saràt e un passo del IX libro pseudo aristotelico della 107

Historia Animalium, 623b 10-12 che parla di seirén come di un particolare tipo di ape meno 

comune della mélissa .  108

Un accenno almeno meritano le cosiddette Sirene celesti, il cui canto è legato all’armonia delle 

Sfere celesti di cui molti filosofi greci parlano e, per la cui questione, rimando al documentatissimo 

libro di L. Lanza, già citato, dove molte pagine vi sono dedicate (pp.110 ss.). 

Come trascurare, poi, le leggende nordiche in cui compare Melusina che, dopo anni di tranquilla 

vita matrimoniale, viene scoperta dal marito mentre si fa il bagno con la sua “normale” coda di 

pesce (serpente?) e scacciata o la Lorelei, la sirenica figura fluviale che incantava i pescatori. 

In quell’itinerario di erotizzazione delle Sirene che forse era accennato dal leimon’ anthemoenta 

(Od. XII, 159), il prato fiorito, per i greci un luogo di seduzione come nella scena d’amore tra Zeus 

ed Era del XIV libro (346-351) dell’Iliade o nell’Epodo di Colonia di Archiloco, ruolo notevole 

hanno gli autori cristiani: i Padri della Chiesa, da Agostino ad Ambrogio, parlano di Sirene, però per 

loro non sono più esseri onniscienti come per gli antichi ma solo un simbolo di lussuria, spesso 

identificato dallo specchio che tengono in mano nelle rappresentazioni iconografiche medievali. In 

Alberto Magno, De animalibus XXIV, la Sirena ha sia i piedi d’aquila che la coda di pesce. La 

Sirena diventa, qui, una peccaminosa seduzione erotica mentre Ulisse non è che un esempio di 

resistenza ad essa .  109

A questo punto le Sirene non sono più figure mitologiche ma semplici allegorie, anche solo 

allegorie delle eresie ; in genere sono allegorie delle tentazioni del cristiano e, tuttavia, sono 110

spesso rappresentate nelle decorazioni delle chiese romaniche con altre figure dell’immaginario 

 D. Musti, I Telchini, le Sirene. Immaginario mediterraneo e letteratura da Omero e Callimaco al romanticismo 106

europeo, Pisa-Roma, Istituti editoriali e poligrafici internazionali, 1999.

 F. Roscalla, Presenze simboliche dell’ape nella Grecia antica, Firenze, La Nuova Italia, 1998.107

 Eliano, La natura degli animali - De Natura animalium. Introduzione, traduzione e note di Francesco Maspero, 108

Milano, Bur, 1998, pp. 966-967; L. Lanza, cit., pp. 70ss.

 Ambros. Expositio euangelii Lucae IV 2-3, pp. 139-141, Schenkl (CSEL 32, 4).109

 M. Bettini - L. Spina, cit.; N. Pace, cit.; G. Sissa, Eros tiranno, sessualità e sensualità nel mondo antico, Bari-110

Laterza, 2010, pp. 40-44.
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medievale, simboli anch’esse di peccati, tra cui l’eresia (l’asino che suona la lira nell’ambone di 

Sant’Ambrogio e nel pavimento musivo della Cattedrale di Otranto). Lo stesso Dante Alighieri le 

descrive come simbolo del richiamo dei piaceri terreni e nel sogno che descrive (Purgatorio, Canto 

XIX, vv. 7-33) cede quasi alle lusinghe di una Sirena che, dapprima repellente e balbuziente, 

diventa sotto lo sguardo di Dante bellissima (simbolo dei vizi che, se guardati con cupidigia o 

amore sensuale, appaiono allettanti) fino a che una donna santa (allegoria della Grazia Divina) gli 

svela, svelandone il ventre marcio e puzzolente, la lubricità della Sirena. 

Solo con l’Umanesimo le Sirene entreranno negli studi naturalistici, che partivano da Platone e 

Aristotele, poi con il Cinquecento, e gli studi di Conrad Gesner, nascerà la zoologia e una 

conseguenza sarà che si diffonderanno strani falsi costruiti inserendo teste di scimmie su corpi di 

grossi pesci, venduti spesso dai pescatori a caro prezzo per essere conservati anche nei musei. Del 

resto, lo stesso Cristoforo Colombo, nel suo diario di bordo ormai perduto, ricorda un evento 

registrato in data 9 gennaio 1493 in cui dichiara di aver visto tre Sirene . 111

Durante il Romanticismo la figura della Sirena sarà, invece, un mero motivo letterario e, dal punto 

di vista iconografico, riempirà i quadri di famosi pittori (Max Klinger, Gustav Moreau, Giulio 

Aristide Sartorio, Arnold Boecklin) con una immagine enigmatica che ci riporta alle Sirene 

omeriche legate ad un piacere che dà morte. 

Passando in ambito moderno e contemporaneo, la figura della Sirena appare, ad esempio, in molti 

autori partendo dall’antichità e dal Medio Evo: Poliziano, Pierre de Ronsard, Milton, Calderón de la 

Barca, Goethe, Keats, Wilde, Pascoli, Apollinaire, Andersen, Forster e Joyce, comprendendo in 

queste veloci citazioni anche i luoghi in cui le Sirene tacciono, come in Adelaida García Morales 

(El silencio de las Sirenas) o Kafka e, al suo opposto, Brecht che in Dubbi sul Mito rimette in luce 

un Ulisse prettamente “omerico”. Ultimamente il poeta Marco Cipollini ha pubblicato nel 2004 un 

poema in cinque volumi, contenenti dodici canti ciascuno, per l’ETS edizioni, intitolato Sirene: 

prova di quanto queste figure siano a tutt’oggi coinvolgenti sia come esseri ultraterreni positivi nei 

confronti dell’uomo sia negativi . 112

Invece io mi limiterò a citare solo due racconti di grandi autori italiani, vale a dire Ligheia di 

Tomasi di Lampedusa, scritto nel 1956-7, e Maruzza Musumeci di Andrea Camilleri, pubblicato con 

Sellerio nel 2007. Due Sirene diverse con le quali l’amore dell’uomo è sempre una fuga da una vita 

banale, anche quando, come nell’opera di Camilleri, la Sirena è simile alla figura di una famosa 

 L. Lanza, cit., p. 118.111

 Non è qui il luogo per una discussione, peraltro svolta in maniera esemplare ed esaustiva da L. Lanza, cit., pp. 49 ss.112
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saga nordica: quella Melusine, già citata, che vive con un essere umano e gli dà dei figli, 

cionostante anche per lei questo amore finirà con il ritorno al proprio ambito naturale. Sarà almeno 

da citare anche l’Ulisse di Luigi Dallapiccola, un’opera con prologo e due atti, prima esecuzione il 

29 settembre 1968, in cui le Sirene vengono ad essere un enigma sonoro che incarna le tentazioni 

del mondo moderno, legandosi al viaggio di un Ulisse del ventesimo secolo .  113

Che dire poi di come la figura della Sirena appaia non solo in molti racconti (da ricordare almeno 

La Sirenetta di H.C. Andersen, del 1837), mutata ancora dopo essere passata nei Padri della Chiesa, 

che la vedevano solo come  simbolo malvagio di lussuria e eresie, ma anche in numerosi film (The 

Mermaid è del 1911, nel 1949 abbiamo Ester Williams, famosa nuotatrice che gira molti film 

acquatici, nel 1984 c’è Una Sirena a Manhattan con Daryl Hannah, e poi il cartoon di Disney La 

Sirenetta con un bel finale felice), e addirittura in una serie televisiva (Sirene, Rai1, 2017) girata 

proprio a Napoli, la città della Sirena Partenope, che il mare, dopo la sua morte, fece approdare nel 

golfo di Napoli come ho già ricordato)? 

Le Sirene ormai fanno tendenza, tanto che a Coney Island a giugno, ogni anno, si svolge una 

fantastica Mermaid Parade! 

Dal punto di vista iconografico, troveremo confermato il cambiamento che abbiamo visto nelle 

opere letterarie: in effetti nel lessico Suda del secolo XIII (S 280) troviamo sub voce “secondo il 

racconto greco erano donne dalla bella voce, stavano su un’isola e allietavano i marinai con la voce 

finché non li prendeva la morte”, però poi si insiste sul fatto che “avevano dal petto in giù aspetto di 

struzzi e sopra quello di donna, e i mitografi dicevano che le Sirene erano uccelli con aspetto di 

donna, che ingannano i marinai e ne seducono l’udito con canti da prostituta”. Dopodiche Suda 

continua con una spiegazione di tipo eziologico, “la verità dietro il racconto è che forse erano solo 

dei luoghi acquatici, che mugghiavano e in cui correnti irrequiete mandavano voci melodiose, e i 

marinai ascoltandole affidavano la loro vita alla corrente e così perivano navi e uomini”. 

Praticamente non si trattava d’altro che di fenomeni marini rielaborati nei racconti dei naviganti. 

Altre informazioni le possiamo ricavare dagli scoli all’Odissea (XII, 39) che confermano come 

delle Sirene non venga detto nulla sul ghenos e neppure vengano definite alate (pterotas): infine la 

soluzione proposta è di pensarle come uccelli melodiosi o come donne affascinanti e ingannevoli. 

mentre l’adulazione stessa (he aute kolakeia) provoca guai e si specifica che “non si può più 

muovere di fronte a tanto piacere, ma si muore ascoltandolo”.  

 A. Meriani, La presenza delle Sirene in Ulisse di Luigi Dallapiccola, in Sem. Rom. ns III,1 2014, pp.171-208, con 113

bibliografia.
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Anche per quel che riguarda l’etimologia del nome  i problemi sono molti: Bérard parla di una 114

derivazione dall’ebraico-fenicio sir, canto, canto magico . Mi piace ricordare quanto dice 115

Chantraine: “si può pensare di collegare con seirà (fune, corda) perché la Sirena è quella che 

allaccia a sé, o con seirios, il caldo del mezzogiorno (i demoni del mezzogiorno e la calma piatta 

sulla superficie del mare, come succede nell’avvicinarsi della nave di Ulisse all’isola delle 

Sirene)” . 116

 Nelle ultime pagine di un libro recentemente pubblicato (2018) di Enzo Puglia, Le Sirene 

dell’Odissea da Omero a Capossela, quasi a chiudere un anello formato dalle opere di autori che si 

sono occupati di Sirene, c’è un bel commento di una suggestiva canzone “Le Sirene” di Vinicio 

Capossela, compresa nell’album Marinai, profeti e balene. 

Ma in chiusura penso che, dopo questo breve eppur nutrito excursus su opere letterarie ed 

iconografiche, sia il caso di ricordare che, quando la catena di caffetterie STARBUCKS fu fondata a 

Seattle da Jerry Baldwin, Zev Siegl e Gordon Bowker, originariamente si chiamava Pequod, nome 

della nave del capitano Acab, che ricordava la tradizione marinara dei primi commercianti di caffè, 

nome che fu cambiato su consiglio del designer Terry Heckler, autore del logo. Nel romanzo Moby 

Dick di Herman Melville il primo ufficiale quacchero si chiama Starbuck, e l’immagine della Sirena 

del logo viene usata per il significato insito in essa di seduzione e connessione con il mare. Così 

venne usata l’immagine della Sirena a due code, ispirata all’iconografia norrena, pensata per essere 

seducente come il loro caffè e sperando che attirasse gli amanti del caffè nelle loro caffetterie. Nel 

1987 l’azienda verrà acquisita da Howard Schultz e il logo trasformato in un disegno più essenziale, 

in cui prevale il colore verde simbolo di freschezza. Nel 1992 l’iconografia sirenica basata, come 

detto, sull’antica iconografia norrena medievale della Sirena bicaudata che si trova sui capitelli di 

innumerevoli chiese romaniche, viene corretta per una specie di “pruderie del marketing”: i capelli 

vengono allungati a coprire i seni e l’intera figura ritagliata in modo di rendere pudica l’immagine 

perché si vedano solo le mani che reggono le due code di pesce divaricate. La Sirena, a questo 

punto, è solamente una figura seducente e allettante, come il caffè che rappresenta e che continua ad 

evocare anche la tradizione marinara dei primi commercianti di caffè. 

 Cfr. L. Lanza, cit., pp. 68 ss.114

 Cfr. M. Pizzocaro, “Voci” mitiche in “Kleos” 2,1997.115

 P. Chantraine, Dizionario etimologico della lingua greca, Parigi, Edizioni Klincksieck, 1984-1999.116
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Una cosa però sembra inopinabile: le Sirene (uccello, pesce) non hanno mai smesso di sedurre (e 

spaventare) gli umani e chissà quante volte riaffioreranno in chissà quanti modi e quante forme nei 

racconti di ogni tempo . 117
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 Un’ultima suggestione sul candelabro marmoreo per il cero pasquale di Santa Sabina all’Aventino. Si tratta di un 117

candelabro marmoreo, spesso confuso con il molto più istoriato candelabro del cero pasquale della Basilica di S. Paolo 
fuori le mura che risale alla fine del XII, inizio XIII d.C. e attribuito ai marmorari Nicolò d’Angelo e Pietro Vassalletto, 
i cui nomi compaiono in un’iscrizione sul fusto, tutto pesantemente istoriato con una complessa decorazione, che 
simboleggia il percorso della salvezza con scene della Passione, Morte e Resurrezione di Cristo partendo da scene che 
simboleggiano il peccato per arrivare all’apice con la Resurrezione di Cristo. Il candelabro di Santa Sabina è, invece, 
anteriore e databile al IX secolo d.C. in netto stile paleocristiano-medievale, in linea con l’architettura originaria della 
Basilica di Santa Sabina , la cui dedicazione avvenne nel 432 d.C.; quello che lo rende interessante, anche se poco 
studiato, sono le quattro figure femminili con corpo di uccello poste alla base del candelabro, nell’esatto posto dove nel 
candelabro di S. Paolo c’è una donna regale distesa su un leone e una sfinge barbuta: è “Babilonia, la grande, la madre 
delle prostitute e degli orrori della terra”, simbolo del peccato del mondo, su cui si innalza il cero della Vittoria 
Pasquale. Penso che una interpretazione di queste quattro figure come Sirene aviformi, che nel IX secolo ancora 
convivevano con quelle ittioformi e che secondo la morale cristiana erano esempio di ogni male, come si è detto, sia più 
che plausibile. Ma questa rimane una suggestione e l’inizio di una nuova ricerca. 
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Figura 1. Vaso corinzio (630-615 a.C.)

Figura 2.  Stamnos delle Sirene (480-470 a.C.) 
proveniente da Vulci, di fabbricazione attica, ora al 
British Museum: https://www.britishmuseum.org/
collection/object/G_1843-1103-31)

Figura 3. Statua funeraria in marmo pentelico (370 a.C.)
Figura 4. Sarcofago con 11 Sirene aviformi: 4 cantanti, 

4 citariste e 3 flautiste (inizio III a.C.) 

https://www.britishmuseum.org/collection/object/G_1843-1103-31
https://www.britishmuseum.org/collection/object/G_1843-1103-31
https://www.britishmuseum.org/collection/object/G_1843-1103-31
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Figura 5. Sirena medioevale bicaudata (XII d.C.)

Figura 6. La Sirena, dipinto di G.A. Sartorio (1893)

Figura 7. Logo di Starbucks

Figura 8. Candelabro del cero pasquale, 
Basilica di Santa Sabina, Roma 



Il Caso non esiste 
di Luciana Vasile 

Felice, lusingata di trovarmi insieme a rappresentanti di profonda cultura, incuriosita dal tema del 

Convegno e dai Vostri dotti interventi, lancio il mio strale: il Caso non esiste, che, ovviamente, è un 

postulato non un teorema, proposizione che è dimostrata logicamente. 

Leggo sul dizionario: 

POSTULATO – Principio indimostrato la cui validità si ammette a priori per evidenza o convenzione 

allo scopo di fornire la spiegazione di determinati fatti o di costruire una teoria. 

Forse per indole e predisposizione, sommate all’esperienza personale e, ancora di più, 

probabilmente per deformazione professionale perché sono un architetto e sull’argomento negli 

anni ho molto riflettuto, per me tutto è progetto.  

Progetto anche le nostre stesse vite.  

Apro una piccola parentesi. Uno stimatissimo Professore di Chimica, il primo giorno della sua 

lezione al primo anno della Facoltà di Ingegneria all’Università La Sapienza di Roma, accolse i suoi 

giovani allievi con: “tutto è chimica”… se ci pensiamo bene, pure lui, sarà per deformazione 

professionale, ma sicuramente ha ragione. Quando mi fu riferito trovai questa affermazione 

avvincente. Chiusa parentesi. 

Della mia convinzione: il Caso non esiste bensì esiste il progetto, appunto, come accennavo, 

progetto delle nostre stesse vite, ho trovato conforto e conferma leggendo e ascoltando lo 

psicanalista e saggista Massimo Recalcati.  

Nel suo saggio Elogio dell’inconscio (Castelvecchi Editore, 2024, una riedizione) Recalcati ci 

ricorda che non esiste un modello uguale per tutti cui dovremmo conformare le nostre vite. “Non 

cedere sul proprio desiderio”, come insegnava Lacan, al quale spesso Recalcati fa riferimento, è 

piuttosto un dovere etico che impegna ciascuno di noi, singolarmente, in una responsabilità radicale. 

Sottolinea l’importanza di tornare in contatto con la nostra individualità profonda. Sviluppare una 

democrazia all’interno dell’inconscio, più vitale e interessante, dove i confini siano in grado di 

garantire transiti e incontri sorprendenti. Il ‘desiderio’ emerge così come vocazione personale alla 

quale mai voltare le spalle, unico significato e senso di direzione per la realizzazione della propria 

esistenza. Essere vivi, ex-sistere, e non, su questa terra, essere morti senza saperlo. 
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Ancora un Caso? In questi giorni dedicati alla scrittura della relazione, in TV qualcuno riporta una 

frase di Papa Francesco: “Diventiamo ciò che scegliamo, nel bene e nel male”.  

Ecco nella mia mente si forma un’immagine: energie, molto spesso fatte di significativi incontri, si 

allineano, si compongono in un disegno verso il raggiungimento della meta, conscia o inconscia, del 

progetto. Ti accorgi, solo in seguito, del percorso non casuale intrapreso da fatti concreti. 

E qui mi trovo costretta a raccontare esperienze personali, non ho altri elementi a disposizione che 

avvalorino, da vicino, il materializzarsi di eventi. Un tragitto del tutto individuale, che, a mio 

avviso, vale per ciascuno di noi, se facciamo esercizio di memoria per come sia avvenuto 

l’avverarsi del nostro ‘desiderio’. 

Più di venti anni fa feci la scelta della solidarietà e del volontariato, che continua ancora oggi. 

Evidentemente l’avevo introitata fin dall’infanzia. Era risuonato nel mio Io, quando la mia 

meravigliosa nonna materna, insegnante di lettere per quarant’anni, raccontava a noi nipoti toccanti 

episodi del suo volontariato nella Croce Rossa, espletato in guerre e terremoti.  

Nel 2002 partii per la prima volta per il Nicaragua, il paese più povero del Centro America, per 

offrire il mio aiuto volontario come architetto e lì mi trattenni per sei mesi. Successivamente ho 

fondato la Onlus HO UNA CASA per la dignità dell’abitare. Sono seguiti, per anni, tanti altri viaggi 

in quel Paese. Continuando a esercitare la professione in Italia, ho attraversato l’oceano avanti e 

indietro sempre con immutato entusiasmo, senza sentirne il peso, progettando e costruendo case per 

gli ultimi.  

Ma quello di cui voglio parlare oggi, con voi, è il come sono arrivata a ciò che tutt’oggi mi fa felice, 

attività che continuo qui in Italia. Ecco, me lo ha spiegato un movimento filosofico, fondato in 

Brasile alla fine degli anni ’70 da un medico filosofo, e che ho frequentato per diversi anni da 

quando rientrai dal mio primo soggiorno in Nicaragua. Era una coincidenza che fossi arrivata a 

conoscere questa organizzazione, non prima, ma proprio nel momento in cui sarebbe stato utile per 

capire, approfondire? Fino ad allora in apparenza era successo tutto inconsapevolmente: intuivo che 

non era vero, ma non riuscivo a mettere a fuoco come potesse essersi messo in pratica il disegno.  

Verificai come tutto ciò si fosse trasformato in fatti, aiutata dalla chiave d’argento che il movimento 

filosofico brasiliano mi offriva attraverso le lezioni dei suoi monitori che comunicavano, ad una 

grande sala attenta, piena di persone e di energia, uno dei temi del pensiero del fondatore, che 

descriveva esattamente il viaggio silenzioso da me percorso e fino ad allora non razionalizzato, per 

realizzare ciò che, bambina, mi aveva affascinato ed emozionato nei racconti di nonna Raffaella, e 

che mi aveva condotto in quel Paese lontano. La chiave d’argento consisteva in tre punti: 
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1) Fare immagine, e così riscontrai che in realtà era stata proprio una catena di quattro incontri 

fondamentali, il primo in presenza in Italia, gli altri con contatti e-mail, che mi portarono a 

conoscenza di quel mondo, costruendo in me fotogrammi nella moviola della mente. 

2) Non avere conflitti, lo constatai, una volta presa la decisione era talmente forte il vigore per 

poterla realizzare, che mai ebbi un ripensamento o un dubbio, che sono quelli che ci tengono 

prigionieri. Come fai a portare a termine un progetto, di qualsiasi genere, se non sei tu a crederci 

fermamente, mettendolo continuamente in discussione? Ogni tentennamento ritarderà il suo 

compimento.  

E arriva il più bello di tutti i suggerimenti della chiave d’argento: 

3) Me lo merito? se sono io per prima a pensare di non meritare quel regalo, che poi faccio 

innanzitutto a me stessa, quando mai potrà succedere il suo attuarsi? Sì, me lo ero meritato. Non 

c’era nulla che indicasse il contrario. Figli già grandi, per averli avuti da giovanissima, 

contribuivano a darmi l’opportunità di poter affrontare un nuovo percorso di vita, ad avvalorare 

ciò che illustra chiaramente Massimo Recalcati: il mio inconscio aveva lavorato per me nel 

tempo, elaborando il ‘desiderio’ del mio Io più profondo, che era arrivato il momento di mettere 

in pratica. 

La scelta l’avevo fatta a settembre senza assolutamente sapere chi l’avrebbe accolta. A gennaio, 

dopo solo quattro mesi, ero in Centro America a lavorare per uno degli otto Vescovi nicaraguensi, 

un efficientissimo e concreto missionario tedesco.  

Ero finalmente totalmente me stessa. 

Sono sicura che se Voi, anche solo per gioco, applicaste la chiave d’argento su eventi o desideri del 

passato che vi appartengono, potreste testare la sua veridicità, vedere se, e perché, il vostro sogno si 

è avverato e quanto tempo ci è voluto. 

Qui siamo noi ad agire in prima persona, la nostra volontà unica protagonista.  

Ma non si verifica la stessa cosa per il credente che si affida alla Provvidenza?  

Anche per chi è osservante cattolico il Caso non esiste.  

Primo attore, in questo caso, è Dio con l’azione costante da Lui esercitata sul mondo creato, in 

quanto esplicazione di un’infinita saggezza, al fine di aiutare il suo gregge a compiere il proprio 

destino. La preghiera ne è l’energia, il propellente.  

L’uomo di fede si consegna a Lui, quindi alla Provvidenza divina, aprendo incondizionatamente 

cuore e anima.   
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Recentemente, proprio in occasione dell’elezione del nuovo Papa, ho letto in un articolo che nella 

storia del cattolicesimo, anzi nelle fibre stesse del cattolicesimo, il Conclave è una realtà mantenuta 

segretissima. Si sa solo che, secondo la dottrina cattolica, il Papa vi è designato dallo Spirito Santo. 

I cardinali partecipanti sono tenuti al silenzio. Il Papa no. In virtù di tale facoltà Papa Francesco, 

detentore del potere assoluto, ha voluto desacralizzare il Conclave, sollevando il velo su questo 

segreto.  

In un libro intervista, El sucesor (“Il Successore”), ci fa sapere che nel Conclave del 2005 si ebbe in 

realtà un vortice di macchinazioni volte a evitare l’elezione del Papa tedesco (altro che Spirito 

Santo! sottolinea l’articolo). Ma lui, Bergoglio, pure strumentalizzato, si batté per Ratzinger, che fu 

poi scelto. Bergoglio ci dà taluni dettagli dell’andamento di quel Conclave. Insomma: non una bella 

figura per lo Spirito Santo! Inoltre leggo (“Corriere della Sera”,  4 aprile 2024) che secondo il 

professor Giovanni Maria Vian, illustre specialista della storia della Chiesa e per undici anni 

(2007-2018) direttore dell’“Osservatore Romano” (il quotidiano della Santa Sede), una prima 

desacralizzazione del Conclave si deve a “Ratzinger nel ’97, parlando a una tv bavarese. Gli 

chiesero com’era possibile ci fossero stati tanti Papi indegni, nella storia, e lui rispose che il ruolo 

dello Spirito Santo è di non permettere che tutto vada in rovina, non di indicare chi votare”. Come a 

dire: l’autorità deve comunque esistere; poi se emerge qualcuno marcio o inadatto aspettiamo che 

passi… 

Dunque, anche qui non è il Caso, ma come ci ha istruito Bergoglio, la spiegazione va cercata 

altrove, nei giochi di potere che hanno sempre caratterizzato la Chiesa Cattolica. 

Potrei continuare con altri esempi concreti per avvalorare il mio postulato Il Caso non esiste… 

indimostrabile, ma come dice il famoso scrittore e aforista colombiano, Nicolas Gomez Davila: 

“Scrivere breve, per concludere prima di annoiare”, mi limiterò solo ad un altro, per me, importante 

episodio.  

Il 26 novembre del 2023 fui invitata ad intervenire alla presentazione, a Roma, del libro Ocean 

Terminal Teatro, adattamento teatrale del romanzo di Piergiorgio Welby, operato dall’attore 

Emanuele Vezzoli nel monologo da lui diretto insieme a Francesco Lioce, poeta, scrittore, Docente 

di Letteratura, che, nipote di Welby, aveva raccolto e trascritto le parole dello zio.  

Vi riferisco, in argomento, una sintesi di quanto dissi: 

…. 
Quando il 2 maggio del 2012 assistetti a quella che fu la prima messa in scena delle numerose che sarebbero 
avvenute anche all’estero fino al 2020, come descrivo nel mio contributo contenuto nel testo, finito lo 
spettacolo, scappai via a testa bassa. 

59



Senza guardare nessuno, senza salutare nessuno, senza proferire parole, trattenevo secche lacrime, che non 
dovevano liquefarsi e così irrimediabilmente disperdersi.  
Non dovevo liberarmene.  
I miei sensi attraversati e scossi non permisero di fare uscire nulla dal mio Io, di anima e corpo. Volevo 
conservare il più a lungo possibile blindato quel forziere di intense emozioni.  
Solo recentemente (20 ottobre scorso), ascoltando un intervento dello psicanalista e psicoterapeuta Prof. 
Massimo Recalcati dal titolo “Il rumore del lutto”, ho capito quello che mi era successo in quella lontana 
occasione, ben undici anni prima. Non è la prima volta che accade, ma negli anni quando ho dubbi, 
inconsciamente vado alla ricerca di conferme, spiegazioni, io, non è che chiami lui, il Prof. Recalcati, ma è 
lui che, nel momento in cui ne ho bisogno, si presenta miracolosamente a darmi risposte, come direte voi? 
Attraverso un articolo su un quotidiano, con un intervento in TV o in una lectio magistralis dal vivo.  
È una sensazione che voglio, qui e ora, raccontarvi per la sua singolarità.  
È qualcosa di veramente straordinario.  
Non è curioso che proprio nei giorni, che avrei dovuto fare questo intervento, abbia incontrato sul tema le 
parole del Prof. Recalcati che donavano nuova luce, che aprivano nuovi orizzonti?  
Non credo al Caso, piuttosto alle energie che si attraggono e si allineano verso un significato, verso un 
obiettivo, verso una meta. 
Perché di questo Welby sarebbe contento, che nulla dell’essenza di sé vada perduto. 
Non ho mai avuto il culto dei morti: far visita e portare fiori alle tombe dei miei cari, organizzare 
commemorazioni, insomma nessun atto esteriore. Sono convinta che ciascuno di noi sarà veramente morto, 
cancellato da questa terra, nel momento in cui nel mondo non ci sarà più nessuno che lo ricordi, che lo porti 
dentro. 

La conclusione della lezione di Recalcati sull’argomento ve la voglio trasferire con le sue stesse 

parole, senza interpretazioni, e dice:  

“Chiunque è circondato da assenze presenti. Il lavoro del lutto finisce quando il corpo di chi 

abbiamo perduto si trasforma da peso in linfa”. A differenza della foglia che in autunno ingiallisce e 

cade naturalmente, “la vita umana è fatta di innumerevoli morti e rinascite”. 

Come ricorda Recalcati, poco prima di morire il filosofo Jean-Luc Nancy lascia un biglietto con tre 

parole tre, rivolte ai suoi amici, allievi e familiari. “In questo biglietto Nancy scrive: – Portatemi 

con voi –. Che significa: – Non venite a piangere sulla mia tomba, ma portatemi con voi, fatemi 

diventare linfa. In fondo, il compito che abbiamo verso coloro che non sono più qui, non è 

semplicemente pregare sulla loro tomba, ma portarli con noi, renderli linfa” –. 

Questo è quello che dice Recalcati, ed è un Caso che sia proprio questo che ci ha trasmesso e 

lasciato Piergiorgio Welby e che dobbiamo coltivare? Con la complicità e l’impegno degli autori e 

di tutti coloro che hanno partecipato a questa operazione corale, Piergiorgio non si è forse 

rigenerato dentro ciascuno di noi diventando linfa, innaffiando l’albero dell’esistenza con il suo 

esempio, con il suo messaggio? 

Parlando, anche con amici, di questa mia incisiva vibrante esperienza mi sono accorta che gran 

parte dell’opinione pubblica ricorda Piergiorgio principalmente per la sua coraggiosa lettera al 

Presidente Giorgio Napolitano, episodio mediatico di forte risonanza.  

Ma la sua eredità è molto molto di più. 

60



Ricordare Piergiorgio Welby, il cui nome è legato indissolubilmente al fine vita, significa avvalorare 

un’esperienza di dedizione alla libertà individuale. Tanto più che Welby, attivista dei diritti civili ed 

esponente dell’Associazione Luca Coscioni, è stato artista figurativo, scrittore e intellettuale. Anche 

il suo esempio dimostra che nulla è casuale e che dietro la conquista dei diritti civili c’è sempre un 

legame proficuo tra la cultura e la politica. 

Sono arrivata alla fine per ricongiungermi all’inizio, a chi mi ha invitato a questo Convegno: 

Lorenzo Fort e Letizia Lanza, che ringrazio sentitamente. 

Conobbi diversi anni Letizia, nella sua qualità di poetessa, alla Cerimonia di Premiazione di un 

Concorso di Poesia, proprio qui, a Napoli, ancora un Caso? Un premio buffo, strano che si svolgeva 

nello spazio di un semplice appartamento, al terzo piano di una palazzina in un comprensorio della 

prima periferia della Città, organizzato da un altrettanto buffo e strano personaggio. Questo ci fece 

avvicinare, ‘ri-conoscerci’ che è un attimo, a differenza del ‘conoscere’ che è lento, e condividere il 

nostro divertito sconcerto. Legammo subito. Nacque una profonda seppur ‘da lontano’ (Venezia-

Roma) amicizia e reciproca stima anche con Lorenzo. Negli anni scambi di scritti, l’invio della 

colta, con mio arricchimento, rivista “Senecio” – dove mi onoro di essere stata ospite con sei 

recensioni – qualche telefonata, tre soli incontri in punti diversi dello stivale, ma un sodalizio 

prezioso, molto interiore, come pochi se ne coltivano nella vita. 

No, non è un Caso che io sia qui oggi. Grazie 
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Il trattato De morte di Filodemo di Gadara (PHerc. 1050): 
nuove prospettive ecdotiche ed esegetiche 

di Enrico Renna 

L’edizione apprestata da Daniel Delattre del IV libro De morte filodemeo (PHerc 1050) è la 

seconda, in ordine di tempo, ad essere apparsa nel nuovo millennio, dopo quella di W. Benjamin 

Henry (2009). Il papiro fu trascritto per l’intervento del cappellano John Hayter e fu disegnato a 

Napoli; l’editio princeps apparve nel 1848, nel tomo IX della Collectio Prior, ad opera di Antonio 

Ottaviano. Un progresso decisivo fu segnato dall’edizione del filologo viennese Siegfried Mekler 

(1885), la cui comparsa sollecitò diversi contributi testuali da parte dei filologi tedeschi del tempo 

(H.Diels, F. Blass, T. Gomperz, U. Wilamowitz). Nel Novecento si ebbero tre edizioni, l’ultima 

parziale, dovute, rispettivamente, a Domenico Bassi (1914), Taco Kuiper (1925), Marcello Gigante 

(1983).  

Come rileva lo stesso Delattre nell’ampia ed articolata Introduction, una delle novità più 

significative della sua edizione consiste non solo nell’impiego di una numerazione coerente con la 

strutturazione del libro in 118 colonne, secondo quanto è indicato nella subscriptio terminale del 

papiro, ma anche nel tentativo di restituire ai frr. 1-5, conservati nella cr. 1, la loro originaria 

collocazione nella porzione di testo trasmessaci dal Pherc. 1050. La parte iniziale, infatti, è quella 

più problematica, in quanto è rappresentata da 5 pezzi singoli, di non agile lettura, a causa del 

cattivo stato di conservazione.  Il papirologo francese, nel solco di Henry, si è affidato, per tale 

scopo, a dati puramente bibliologici ed è partito da un dato oggettivo: delle 118 colonne, in cui si 

articolava il rotolo, la successione delle coll. 80-118 (= 4-39 Henry) è accertata dalla continuità 

delle “sezioni” del midollo, sistemato nelle cornici 2-11.  

La citazione nelle colonne del PHerc. 1050 dei nomi di Epicuro, Ermarco, Leonteo, Metrodoro, 

Polieno, Pitocle avvalora l’ampio quadro ricostruttivo fornito da Delattre del pensiero epicureo sul 

tema della morte, che, partendo da Epicuro e passando per i cathegemones ed altri esponenti di 

spicco del Giardino, ivi compreso Filodemo, include Lucrezio e uno spunto anacronistico contenuto 

nel coro femminile delle Troiane di Seneca. Delattre ha sottolineato la piena convergenza del 

Gadarese con la dottrina del Maestro. Ma quale rapporto più ravvicinato si può istituire tra le fonti 
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epicuree e il trattato filodemeo Sulla morte? Lo studioso istituisce un confronto tra Massima 

capitale II e Filodemo, De morte col. 68; 101, 3-4; 115,6-7, trova altresì un’eco evidente tra 

Massime capitali XIX e XX, da un lato, e De morte, col. 77,31-39.  

Il libro IV del De morte non contiene alcun riferimento interno a uno degli altri libri (hypomnemata) 

dell’opera. Delattre suppone che il Gadareno possa aver affrontato la questione del complesso 

rapporto tra il timore degli dèi e il timore della morte, i primi due principi della cosiddetta 

tetrapharmakos trasmessaci da Filodemo. Delattre istituisce, poi, opportuni collegamenti tra alcune 

colonne del PHerc 1251 (Sulle scelte e sui rifiuti), attribuito proprio a Filodemo, e le colonne finali 

del De morte, che prenderemo tra breve in considerazione, avviandoci alla conclusione. 

Per quanto riguarda l’orizzonte filosofico non epicureo della tanatologia, lo studioso prende le 

mosse dall’opera perduta di Crantore, Peri penthous, destinata ad Ippocle per consolarlo della 

perdita dei figli. In tale scritto – ben noto a Cicerone che lo utilizza nelle Tusculanae e ne rende il 

titolo con De luctu – il filosofo accademico, vissuto tra la fine del IV secolo a.C. e la prima metà del 

III, il cui nome non compare, però, nei magri resti del De morte filodemeo – evocò insistentemente 

la tesi dell’immortalità dell’anima umana, in un oblio completo del corpo. Per il Kepos la morte è la 

distruzione immediata e definitiva del corpo e dell’anima, di contro alla sua immortalità per 

l’Accademia. 

Delattre assume anche posizione circa il rapporto tra il quarto libro del De morte e il genere 

consolatorio, non riconoscendone l’appartenenza. Il papirologo è convinto che «le “consolazioni” in 

genere non si soffermano ad evocare immagini sgradevoli di cadaveri che possono solo angosciare 

ulteriormente coloro a cui sono destinate». Ma quali siano queste “realtà fisiche scioccanti” è 

spiegato più avanti: «A differenza dei filosofi che cercano di consolare le persone afflitte dall’idea 

di morire o che hanno perso una persona cara, lo scopo di Filodemo in questo libro non è quello di 

“consolare” il lettore, ma di convincerlo della validità della concezione epicurea della morte come 

annientamento del composto atomico di anima e corpo che è l’essere umano, ecco perché, poco più 

avanti, non esita a porre davanti ai suoi occhi l’immagine di cadaveri sbranati dalle belve o divorati 

dai pesci (col. 111 fine) o ancora in putrefazione (col. 109 inizio)».  

Al contrario, sulla scorta delle ricerche di illustri studiosi, crediamo che il De morte, rientri a pieno 

titolo, nel genere consolatorio (come attesta l’area semantica di paramytheisthai, paramythia, 

paramythion che ricorre con frequenza nelle colonne papiracee), nel senso di una piena 

rassicurazione di fronte al noto precetto epicureo, espresso nell’Epistola a Meneceo, che quando noi 

siamo la morte non c’è e quando, invece, la morte c’è, noi non siamo più. Tale constatazione non 

impedisce, però, che davanti alla morte – e questo è il contributo più originale, anche dal punto di 
63



vista emotivo ed umano di Filodemo – il saggio possa provare dei “morsi” naturali. Proprio di 

alcune colonne finali, la 116 e la 118 del PHerc. 1050, che costituiscono la cosiddetta “Perorazione” 

intendiamo fornire una traduzione in lingua italiana, secondo le ultime letture di queste colonne 

meglio conservate: 

Col. 116: «Infatti, “viviamo tutti in una città senza baluardi contro la morte”, e tutto è pieno di 

fattori capaci di provocarla, sia per la nostra costituzione naturale – siamo così deboli! – sia perché 

la nostra anima ha dei passaggi già pronti per uscire in un soffio: perché il nostro ambiente genera 

fortuitamente innumerevoli cause di malessere del nostro essere, e spesso anche alla velocità del 

pensiero: e perché la malvagità degli uomini ne aggiunge altre – quelle appunto da loro create, 

difficili da immaginare e molto numerose».  

Col. 118: «D’altra parte, nel caso degli uomini di buon senso, anche se per qualche ragione 

impellente non hanno l’idea che la fine della loro vita giungerà presto, quando la morte si presenta 

al loro sguardo, passano in rassegna, con un’estrema acutezza – che non può essere espressa a chi 

non ne ha conoscenza – sia il loro passato godimento di tutte le cose, sia la perfetta assenza di 

sensazione che li coglie; ed è senza alcun timore che esalano l’ultimo respiro, come se non avessero 

avuto nemmeno il minimo momento di perdita di concentrazione». 
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I fili che reggono la vita: il Caso, la Fortuna, il Fato 
di Alessandro Cabianca 

Premessa: Il mio intervento non vuole entrare nelle definizioni e differenziazioni tra i vari termini 

del titolo, anche se dovrà partire da alcuni riferimenti etimologici, ma vuole soprattutto portare una 

serie di testimonianze in letteratura nelle quali a determinare il destino dei protagonisti è il Caso 

oppure la Fortuna oppure il Fato. 

Fato, libero arbitrio, predestinazione secondo il filosofo e umanista bolognese Pietro 

Pomponazzi 

 

Il Fato, il libero arbitrio e la predestinazione vengono affrontati da Pietro Pomponazzi, filosofo 

italiano, nei primi decenni del 1500 (1520), affermando l’importanza della capacità dell’uomo di 

scegliere attraverso la ragione (il libero arbitrio) forse in risposta a Martin Lutero che nelle 95 tesi 

del 1517 afferma che la salvezza viene da Dio, per fede, secondo un concetto espresso già da 

Sant’Agostino: la predestinazione. 

Pomponazzi: il destino dell’anima 

Pietro Pomponazzi, famoso per il De immortalitate animae del 1516, "scandaloso" perché afferma 

che l’anima è mortale, scontrandosi con la Chiesa, accusato di eresia ma difeso dal Bembo, ha 

scritto i Libri quinque de fato, de libero arbitrio et de praedestinatione, che, come il De 
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incantationibus, completato nel 1520, ha una immediata e vivace circolazione manoscritta ma è 

pubblicato soltanto postumo. 

Il Caso – Le Moire  

Partiamo dalla definizione di Caso: si tratta di evento inaspettato, immotivato, imprevisto (positivo 

o negativo), l’inceppamento nel corso della vita che cambia gli eventi. Simile al concetto greco di 

Tyche, la Sorte. Per i greci le Moire erano le divinità a determinare il corso della vita, le 

chiamavano le Moire, le Parche della latinità, figlie di Zeus, sorelle delle Ore, reggitrici del tempo. 

Le Moire 

Caso e Fortuna (talvolta rappresentata in figura) sono le Moire Cloto e Lachesi che tessono i fili 

della vita con le varie vicissitudini, positive o negative, finché Atropo non ne spezza il corso (qui 

entra in gioco il divino: il Fato). 

Le Moire Sono anche dette Chere, in Omero portatrici del destino di morte dei guerrieri, figlie della 

Notte o di Zeus e di Temi o di Ananke (destino ineluttabile: come sempre il mito personifica 

attraverso la genealogia olimpica le mille sfaccettature di un unico concetto) con quanto di 

inaspettato, di misterioso, di spaventevole la notte porta con sé. 

Le Parche sono le figure mitologiche romane assimilabili alle Moire, in origine demoni delle 

nascite. 

La Notte e le sue implicazioni 

Molto interessante e complessa, qui riportata sommariamente, l’etimologia di Notte, che si ritrova 

in tutte le lingue indoeuropee con identica radice da una antichissima forma primitiva negh: nacta 

(sanscr.); (gr.) nyx; (lat.) nox; (ingl) night; (slavo) nosti; (sanscr.) naç = sparire, perire, essere 

dannoso, lat. mors = morte in sé, nex = morte violenta e nocere = nuocere 

E sostanzialmente significa Sparire (della luce) o nuocere (il buio) o, anche, vergognarsi (radice 

nag, sanscr.), star nudo, spogliato (difficile e scomodo dormire vestiti!). 

Da notare il parallelo etimologico nel tedesco: nacht = notte e nackt = nudo.  

Il Fato nelle tragedie greche: Edipo 

Il termine Fato contiene anche il concetto di inconoscibile, imprevedibile, come ci mostrano molti 

miti greci che basano sul disvelamento di quanto di misterioso si accompagna alle vicende umane 

ed è la soluzione, naturalmente drammatica se ci riferiamo al teatro tragico, degli eventi narrati. 

Edipo - Il mito di Edipo racchiude fortuna (la salvezza del bambino), caso/sorte (l’incontro con 

Laio), destino (la distruzione della stirpe di Edipo). 

La sorte di Edipo è segnata dalla maledizione di Pelope, re di Pisa Olimpia, contro Laio, suo padre, 

che ne aveva sedotto il figlio Crisippo: “Un tuo figlio ti ucciderà”.  
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Casualità e destino; una catena infinita 

La sorte di Edipo, di Laio suo padre e Giocasta sua madre, e dei figli Eteocle, Polinice, Antigone e 

Ismene si regge poi su una serie fortuita di casualità che realizzano la maledizione: Edipo bambino 

salvato dal pastore incaricato di ucciderlo, l’incontro casuale di Edipo con Laio sulla strada di 

Tebe, la soluzione dell’enigma della Sfinge, le nozze con Giocasta sua madre, la maledizione sui 

figli.  

Sembra che i tragici greci (Eschilo, Sofocle) ci abbiano voluto dire che la vita è completamente un 

azzardo, un susseguirsi irrazionale di casualità in cui gli dei dell’Olimpo hanno una parte non 

secondaria. 

Eschilo: la vendetta di Zeus nell’Orestea 

All’evento principe seguono come diretta conseguenza una serie di situazioni fatali a catena per i 

figli di Edipo, Eteocle, Polinice, Antigone (I sette contro Tebe di Eschilo e l’Antigone di Sofocle). 

La sequenza fatale di eventi nella l’Orestea di Eschilo: Agamennone, Coefore, Eumenidi. La 

trilogia tragica origina dal misfatto di Tantalo e prosegue lungo le generazioni, gravate dalle colpe 

dei padri.  

Il destino degli eroi in Omero 

Il racconto di Omero è altrettanto e più esplicito sull’intervento del divino nella sorte degli umani 

come nel duello finale tra Ettore e Achille nell’Iliade. 

Il Fato: qui il destino, l’ineluttabile è rappresentato da Atropo (una delle Moire) che significa la fine 

senza ritorno. Etimologicamente da scr. dha (da fare: dadhami), gr. tithemi, lat. facere = porre, fatto, 

ciò che è già stato fatto, successo, avvenuto) oppure dall’osco fation = parlare, lat. fatum (ciò che è 

stato detto) dal greco phemi = dico, pers. phada = parola… da cui anche vate, l’oracolo. 

Nemmeno Zeus può opporsi al Fato 

La sorte di Ettore. Iliade Libro XII e Libro XXII. 

Nel duello finale Ettore-Achille, Zeus interroga il Fato e il piatto della bilancia del destino pende 

dalla parte di Ettore decretandone la sconfitta, cui nemmeno Zeus si può opporre. 

Poseidone salva Enea da Achille perché così vuole il fato. Iliade Libro XX 

Eneide, Libro VI (Enea e Didone) e la ripresa di Metastasio nella Didone abbandonata dove 

Virgilio svela il disegno del Fato per Enea. 

La sorte di Ettore nell’Iliade 

Così parlava, né perciò di Giove 

si mutava il pensier, che al solo Ettorre 

dar la palma volea. (Vincenzo Monti, C. XII) 
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… 

Quando la quarta volta però furon presso alle fonti, 

ecco, librando il padre dei Superi l’aurea bilancia, 

sopra vi pose due fati di morte e di gemiti: uno 

d’Ettore prode a domare corsieri, ed un altro d’Achille: 

l’alzò presala a mezzo: giù d’Ettore il giorno fatale 

traboccò, verso l’Ade piombò: né piú Febo lo resse. 

E Atèna, occhi azzurrina, già corsa vicino al Pelíde, 

standogli presso, queste parole veloci gli disse: 

«Fulgido Achille, adesso, diletto dei Superi, spero 

che presso ai legni Achivi gran gloria otterremo noi due, 

Ettore sterminando, per quanto gagliardo alla zuffa! 

Ora non potrà più salvarlo la fuga, per quanto 

Febo, che lungi avventa gli strali, s’adopri a salvarlo, 

supplice prosternandosi innanzi a l’Egíoco Giove». (Ettore Romagnoli, C. XXII) 

Poseidone ad Enea: «Non sfidare la sorte!» 

Presso al figliuol d’Anchise si fece Posídone allora, 

e, a lui parlando queste rivolse veloci parole: 

«A tanta cecità, qual mai t’ha sospinto dei Numi, 

che in zuffa tu volessi provare il figliuol di Pelèo, 

che te vince di forza, che è più diletto ai Celesti? 

No, ritirarti devi, se mai nella pugna lo incontri, 

se tu prima del tempo discender non vuoi nell’Averno. 

Solo quando abbia Achille compiuto il suo fato, e sia morto,  

prendi coraggio, allora, fra i primi alla pugna ti lancia,  

ché a te toglier la vita niun altri potrà degli Achivi». (Ettore Romagnoli, Iliade) 

Eneide, Libro IV. Il destino di Enea 

Mercurio (l’Ermes greco, il messaggero degli dei) sollecita Enea a non opporsi al destino 

Tu te ne stai sì neghittosamente, 

Enea, servo d’amor, ligio di donna, 

A fondar l’altrui regno: e ’l tuo non curi? 

A te mi manda il regnator celeste, 

Ch’io ti dica in sua vece: Che pensiero, 
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Che studio è il tuo? con che speranza indugi 

In queste parti? Se ’l tuo proprio onore, 

Se la propria grandezza non ti spinge: 

Chè non miri a’ tuoi posteri, al destino, 

A la speranza del tuo figlio Iulo, 

A cui si deve il glorïoso impero 

De l’Italia e di Roma? E più non disse, 

Nè più risposta attese: anzi dicendo, 

Uscío d’umana forma, e dileguossi. (Traduzione di Annibal Caro) 

Eneide, Libro IV. Il destino di Didone 

Enea nell’abbandonare Didone al suo destino, che sarà tragico, si giustifica chiamando in causa il 

Fato. 

E pur dianzi mi venne 

Dal ciel mandato il messaggier celeste 

A portarmi di ciò nuova imbasciata 

Dal gran re degli Dei. Donna, io ti giuro 

Per la lor deità, per la salute 

D’ambedue noi, che con quest’occhi ’l vidi 

Qui dentro in chiaro lume; e la sua voce 

Con quest’orecchi udii. Rimanti adunque 

Di più dolerti; e con le tue querele 

Né te né me più conturbare. Italia 

Non a mia voglia io seguo. (Traduzione di Annibal Caro) 

Il concetto di Fortuna nel ‘700 

Molta letteratura del Sei/Settecento declina il concetto di Caso come Fortuna: lat. ferre, portare; acc. 

fortem, sorte; abl. forte, per caso, è il Caso positivo o negativo. 

Francesco Busenello (VE 1596-1659): Fortuna è contrapposta a Virtù – Nel fortunatissimo Dramma 

per musica L'incoronazione di Poppea, 1642, musicato da Monteverdi, libretto di Busenello. 
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L’incoronazione di Poppea: il testo 

Il Prologo consiste in un dialogo tra la Fortuna, la Virtù e l'Amore: la Fortuna descrive la 

condizione miseranda della Virtù e conclude tristemente che:  

Chi professa virtù non speri mai 

di posseder richezza, o gloria alcuna, 

se protetto non è dalla Fortuna! 

La Virtù risponde polemicamente alla Fortuna: 

Rea chimera delle genti,  

fatta Dea dagl'imprudenti.  

e vanta i propri meriti. Amore chiude la discussione proclamando a sua volta la sua superiorità: 

Io le virtudi insegno,  

io le fortune domo. 

L’incoronazione di Poppea: Virtù e Fortuna riconoscono la sconfitta e Amore trionfando 

proclama: 

Amore 

Che'l mondo a' cenni miei si muta.  

Ad un cenno di Amore il cielo svanisce.  
 
Fortuna 
Deh, nasconditi, o Virtù,  
Già caduta in povertà,  

Non creduta deità,  
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Nume ch'è senza tempio,  

Diva senza devoti, e senza altari,  

Dissipata, Disusata,  

Abborritta, Mal gradita,  

Ed in mio paragon sempre avvilita. 

Già regina, hor plebea,  

che per comprarti gl'alimenti e le vesti  

I privilegi e i titoli vendesti.  

Ogni tuo professore,  

Se da me sta diviso  

Sembra un foco dipinto 

Che né scalda, né splende,  

Resta un calor sepolto 

In penuria di luce.  

Chi professa virtù non speri mai  

Di posseder ricchezza, o gloria alcuna,  

Se protetto non è dalla Fortuna! 

Virtù 

Deh, sommergiti, malnata,  

Rea chimera delle genti,  

Fatta Dea dagl'imprudenti. 

Ruzante e l’inclinazione individuale - Il determinismo fatalistico secondo il pavano Angelo 

Beolco detto il Ruzante. La moscheta, 1529. 
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Il vissuto è determinato dalle inclinazioni psicologiche di ognuno. 

Perché mi cherzo che la sipie cossí co’ a’ ve digo: che chi vuò vêre i fati d’altri, n’ha da far d’i 

suò’; e se i ghe ha da fare, i n’i fa. 

(Perché io credo che le cose stiano così come vi dico: quelli che vogliono sapere i fatti degli altri, 

non hanno nulla da fare e, se hanno da fare, non lo fanno). 

Le inclinazioni delle donne secondo Ruzante 

El m’è stò dito, con a’ ve dirè mo’ mi a vu, che el ghe sta na femena, mariè int’un bon om, e che la 

fa e che la briga co questo e co quelo. E mi a’ no ’l crezo mo’; perché a’ crezo che la sipia na 

femena da ben, mi, perché assè fiè a’ he provò an mi del’altre femene, e sí a’ no gh’in troviè mè 

neguna de guaste. 

(A me è stato detto, come ora io dirò a voi, che di qua (indica la casa dove abitano Ruzante e Betta) 

sta una donna maritata con un buon uomo dabbene di campagna, la quale fa e briga con questo e 

con quello. Io però non lo credo, perché credo che sia una donna per bene. Che molte volte ho 

provato anch’io delle altre femmine e non ne ho trovato mai nessuna di guasta). 

Tutte perbene, se la natura non le porta altrove 

E con a’ ve dighe rivar da dire, a’ crezo che le sipia tute bone, perché le è stà stampè tute in su na 

stampa, e la so natura è tuta a un muò’. E se ben el ghe n’è qualcuna che faghe qualche cossa, l’è 

perché la so natura ghe tira de far cossí. 

(E devo concludere col dirvi che sono convinto che siano tutte buone, perché sono state fatte tutte 

con uno stampo e la loro natura è tutta a un modo. E sebbene ce ne sia qualcuna che fa certe cose, 

ciò accade perché la sua natura la porta a far così). 
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I comportamenti dettati dal carattere 

Ruzante conclude: siamo così anche noi uomini che abbiamo il nostro carattere che delle volte ci fa 

fare quello che non faremmo; e se nessuno ci dicesse niente di quel 

che abbiamo fatto, gli diciamo che è stata la natura che ci ha fatto 

fare così. 

Questo indicare come il carattere dell’individuo determini i 

comportamenti o anche come fatto di natura categoriale (il carattere 

delle donne), introduce in Ruzante il concetto di irresponsabilità: se è 

la natura che determina le azioni degli umani, di fatto viene meno la 

responsabilità individuale mentre nella Chiesa nel ‘500 si sta 

discutendo del libero arbitrio, come scelta individuale di libertà e 

quindi di responsabilità. (Concilio di Trento, 13 dicembre 1545) 

Alessandro Manzoni e la Provvidenza 

L’intervento della Provvidenza, quindi del divino ne I Promessi Sposi del Manzoni è analizzato 

dalla critica in tutti i suoi aspetti, quindi non su questo mi voglio soffermare se non per ribadire che 

anche la Provvidenza, che si ritrova nella visione cristiana del Manzoni, fa parte di quelle forze che 

accompagnano l’uomo nel corso della vita. 

L’antefatto de I Promessi Sposi secondo Bruno Rosada già Preside del Liceo classico Marco 

Polo di Venezia 

Voglio infine segnalare una curiosità di cui pochi sono a conoscenza: I Promessi Sposi hanno un 

precedente: nel 1644 L’historia del cavalier perduto del vicentino Pace Pasini ispira per la trama e i 

personaggi il romanzo di Manzoni. Si tratta di una sorta di non casuale interferenza della divinità 

per trasformare una situazione o dolorosa o negativa o dolosa nel BENE. 

Mi piace citare la Storia della letteratura veneta in sei volumi, inedita (dall’età romana al ‘900) di 

Bruno Rosada che documenta quanto segue: 

«Questo romanzo di Pace Pasini pare proprio che sia lo “scartafaccio” di cui parla Manzoni 

nell'Introduzione ai Promessi sposi. Ed è da segnalare che al titolo Manzoni accosta con sincerità, 

non creduta dai più, il sottotitolo “storia milanese del secolo XVII scoperta e rifatta da Alessandro 

Manzoni”». 

L’Historia del cavalier perduto (1644) del vicentino Pace Pasini 
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Il romanzo di Pace Pasini racconta la storia di una Luciana, la Lucia del Manzoni (?), amata da 

Druso, che sarebbe Renzo, la quale viene rapita dal potente Strappacuori, un misto di Don Rodrigo 

e dell'Innominato, e affidata a una specie di protettrice che si chiama Agnese. Lo Strappacuori 

abitava un castello, protetto da bravi. Luciana però riesce a fuggire e la narrazione della sua fuga 

assomiglia a quella della fuga di Renzo. E poi c'è anche la peste...  

Le analogie con I Promessi Sposi, soprattutto con la prima stesura che va sotto il titolo di Fermo e 

Lucia, sono molto evidenti. 

Analogie e differenze tra i due romanzi 

I raffronti tra L’Historia del Cavalier Perduto, Fermo e Lucia e i Promessi Sposi hanno mostrato 

che le analogie non si fermano alla linea generale del racconto, ma si estendono ai dettagli, in una 

fitta rete di rispondenze. Ecco qualche esempio. “Tradimento, tradimento!” grida un bravo di 

Strappacuori, quando Luciana gli scappa... e “Tradimento, tradimento!” grida don Abbondio nel 

Fermo e Lucia durante la notte degli imbrogli. E la scena che segue (tutti accorrono e trovano un 

gran silenzio, come niente fosse successo) è quasi gemella. Quando Luciana s’è involata, 

Strappacuori misura furibondo a grandi passi, come Don Rodrigo, una sala del suo castello. Un 

servo va a spiare le mosse di Luciana travestito da mendicante, così come il Griso si presenta alla 

casetta di Lucia per studiarne la disposizione. Il rapimento di Lucia avviene in carrozza, e quello di 

Luciana in barca: però nel Fermo e Lucia la contadina veniva fatta passare dalla carrozza a una 

barca. E così via. 

Conclusione 

Con quest’ultima curiosità vorrei chiudere il mio intervento affidandomi al Caso o alla Fortuna, non 

prima però di sottolineare che i fili che muovono la vita, oltre quanto già rilevato nel corso di questa 

conversazione, sono spesso la diretta conseguenza delle azioni individuali nelle quali, più che il 

Caso, conta la responsabilità personale che può determinare in quale direzione si muoveranno gli 

eventi di ciascuno anche modificandone il corso. 
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KEROSTASIA/PSYCHOSTASIA  
L’immaginario delle bilance dei destini presso gli antichi greci 

di Eduardo Simeone 

Affrontare un tema come la kerostasia e/o psychostasia, ossia la pesata delle Chere o delle “anime”, 

è piuttosto insidioso, per vari motivi. Anzitutto, bisogna osservare l’ambiguità e la polisemia dei 

vocaboli κῆρες e ψυχαί associati alla pesatura (a sua volta ricollegabile al verbo ἵστηµι). Se 

accettiamo l’interpretazione di Setaioli,  condivisa da molti studiosi, alluderebbero entrambi alle 118

sorti degli eroi collocate sui piatti (τά λαντα) di una bilancia. La scena mitica, che affonda le sue 

origini in antiche leggende, contempla la presenza di una divinità (di solito Zeus o Hermes) che 

pesa i fati di due combattenti, singoli (C 209-213, Aethiopis), ovvero di due eserciti in lotta (Q 

69-74), per sancirne il successo o la rovina. A tal proposito, sarà bene fare delle osservazioni 

preliminari:  

1. Nella religione dell’antico Egitto (Libro dei morti) esisteva la credenza in un giudizio 

ultraterreno tramite una bilancia su cui erano poste l’anima del defunto e la piuma della dea 

Maat . Si pone dunque la questione dell’origine e della priorità (greca o egizia?) della 119

Seelenwaage.  È plausibile che i Greci  abbiano mutuato il motivo della bilancia dagli 120 121

Egizi, benché la psychostasia omerica non preveda il giudizio di anime di defunti ma la 

 ALDO SETAIOLI, L'immagine delle bilance e il giudizio dei morti, in “Studi Italiani di Filologia Classica” 44, 1972, 118

pp. 38-54.

 La scena è ben sunteggiata in BERNARD C. DIETRICH, The Judgment of Zeus, in “RhM”, 1964, Neue Folge, 107. 119

Bd., 2. H. (1964), pp. 97-125; 111.

 È la nota tesi neo-unitaria di una fonte pre-iliadica, la cosiddetta Memnonide, sostenuta principalmente da 120

WOLFGANG SCHADEWALDT, Von Homers Welt und Werk, Stuttgart 1959, pp. 155 ss., a metà del secolo scorso e accolta 
con cautela anche da Lesky, contro l’opinione di Wilamowitz che escludeva qualsiasi dipendenza di Omero da 
composizioni di altri poeti. Ogni ipotesi resta tuttavia indimostrabile per l’impossibilità di un confronto diretto dei testi. 
Sui rapporti cronologici e tematici tra Omero e Arctino rimando a MARTIN L. WEST, Iliad and Aethiopis, in “CQ” 53.1, 
2003, pp.1-14. Un’ampia sintesi aggiornata sulla questione ciclica si trova nel volume collettaneo The Greek Epic Cycle 
and its Ancient Reception A Companion, by Marco Fantuzzi and Christos Tsagalis, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2015, pp. 108-125.

 Il più convinto sostenitore della derivazione egizia è stato ERNST WÜST, Psychostasie in “RE” (1959), Bd. XXIII, 2, 121

pp. 1439-1441. Una sintesi aggiornata dello status quaestionis si trova in MARTIN L. WEST, The East Face of Helicon. 
West Asiatic Elements in Greek Poetry and Myth, Oxford, Clarendon Press, 2003, pp. 393-394.
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scelta tra un destino di vita e di morte di esseri umani che, benché predestinati,  sono 122

ancora viventi.  

2.  La divinità che presiede alla pesata in Omero è Zeus, mentre nell’Etiopide, attribuita ad 

Arctino di Mileto (VIII-VII sec. a.C.), è probabile che sia stato Hermes, come viene 

suffragato dall’iconografia che si ispira soprattutto ai poemi ciclici.  

3. Se accettiamo la tesi, sostenuta tra gli altri da Wilamowitz,  che la pesatura delle Chere di 123

Ettore ed Achille (C 209-223) abbia ispirato l’episodio di Q, 69-74 (in cui ad essere posti 

sulla bilancia sono i destini dei due eserciti) si pone la questione della priorità tra l’episodio 

dell’Etiopide e l’analogon iliadico. Benché un’autorità indiscussa come Schadewaldt abbia 

sostenuto la priorità della cosiddetta Memnonide, nessuna ipotesi è dimostrabile con 

certezza.  

4.  Ad un certo punto, attraverso varie fasi, la psychostasia diventa non più pesata di destini ma 

giudizio delle anime collocate su una bilancia. L’evoluzione, che parte dal tardo Ellenismo 

ed arriva all’età imperiale (II-III sec. d.C.), prelude alla trasformazione del mitologema nel 

tema escatologico cristiano legato alla figura dell’arcangelo Michele.  

Se ci soffermiamo sulla psychostasia “omerica”, intendendo con ciò un soggetto letterario ed 

iconografico ricorrente, approssimativamente, tra VIII e V secolo, possiamo cercare di determinare 

dei Leitmotiven. Anzitutto, una scena di duello Achille vs Ettore (C 209-223), Patroclo vs 

Sarpedonte (P, 427-506), Achille vs Memnone (fig. 1), Achille vs Pentesilea (fig. 2), Achille vs 

Paride, a cui è associata ora la pesatura dei destini, eventualmente con l’intervento delle madri 

divine degli eroi, ora il rapimento del cadavere dell’eroe sconfitto, come nel caso di Sarpedonte 

rapito da Hypnos e da Thanatos (P 678-683), di Memnone rapito da Eos (Etiopide e coppa di 

Duride, fig. 3) o di Achille morto trasportato da Teti sull’Isola Bianca (Etiopide).  Confrontando le 

fonti iconografiche e letterarie si può avere la quasi certezza che il mito di Memnone contenesse 

tutti e tre i motivi ricordati sopra: 1) pesatura dei destini 2) duello mortale 3) rapimento da parte di 

una divinità e apoteosi. Infatti, il riassunto di Proclo dell’Etiopide contenuto solamente nel Venetus 

A , non cita espressamente la pesatura dei destini e parla solo di apoteosi dell’eroe (sottintendendo 124

 FRANCO FERRARI, Cronaca di due morti annunciate: dall’Iliade all’Etiopide in ANTONIETTA GOSTOLI - ROBERTO 122

VELARDI (cur.),  Mythologeîn: mito e forme di discorso nel mondo antico. Studi in onore di Giovanni Cerri. AION. 
Quaderni, 18, Pisa-Roma, Fabrizio Serra, 2015, pp. 59-63.

 ULRICH WILAMOWITZ-MOELLENDORFF, Die Ilias und Homer, Berlin 1916, p. 43.123

 GIAMPIERO SCAFOGLIO, Proclo e il ciclo epico, “GFA”, 7, 2004, 39-57, p. 39.124
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il rapimento da parte di Eos); ma sia il motivo assente sia quello sottinteso compaiono nella pittura 

vascolare (figg. 4-5-6), e, come vedremo, nella cosiddetta Etiopide eschilea.  

Ciò premesso, anzitutto occorre restringere il campo di indagine alla psychostasia/kerostasia in 

quanto tale, rimandando, per informazioni più dettagliate, all’abbondante letteratura scientifica sul 

ciclo troiano,  compendiato (in miniatura) a livello figurativo – è bene ricordarlo – nella Tabula 125

Iliaca Capitolina.  Quindi, il secondo passo sarà, spigolando le fonti, vedere quanto e come il 126

tema della pesatura dei destini sia stato recepito nei secoli immediatamente successivi ad Omero. 

Infatti, come osserva Setaioli,  per quanto riguarda il Fortleben di questo tema (che si dirada) dal 127

quarto secolo in poi, le testimonianze sono scarse, malsicure, dossografiche: un passo del poeta 

Eroda, qualche testo della letteratura giudaico ellenistica di epoca imperiale, Filostrato, Quinto 

Smirneo, tardo epigono di Omero, e poco altro. Pertanto, in questo contributo sarà dato spazio 

maggiore all’età tardo arcaica e classica – periodo in cui, dai documenti in nostro possesso, si può 

escludere qualsiasi collegamento tra mito della bilancia e giudizio delle anime dei defunti – 

riservando, solo alla fine, qualche osservazione sulla progressiva trasformazione del tema in oggetto 

in senso morale ed escatologico. 

Nel VI-V secolo, come suffragato dalle fonti iconografiche e letterarie, la psychostasia (associata 

prevalentemente alla figura mitica di Memnone) è ancora un soggetto vivo e ricorrente, tanto da 

fornire lo spunto alla composizione dell’omonimo dramma di Eschilo e da diventare perfino oggetto 

di parodia. Anche in questo caso si è cercato, beninteso senza pretese di esaustività, di sceverare e di 

collegare le fonti per fornire un filo conduttore visibile.  

Oltre che sui vasi, Memnone e Achille in battaglia con le rispettive madri al fianco erano raffigurati 

anche in uno dei rilievi dell’Arca di Cipselo (VI sec. a.C.) descritta da Pausania.  Si tratta di 128

un’urna di cedro con intarsi d’oro e d’avorio, che può considerarsi un’antologia figurativa dei miti 

più noti del tempo, che ebbero una larga risonanza ben al di fuori del mondo ellenico. Ciò è 

 Nella fattispecie, per quanto riguarda Memnone rimando a JAKOB PLEY, “RE” 15, 1 (1931) s.v.  Memnon, pp. 638 125

ss. KAROLY KERENY, Gli dei e gli eroi della Grecia, Milano 2015, soprattutto il cap. XII e, per quanto riguarda 
l’iconografia, SARA BRUNORI, Memnone e Antiloco nell’Etiopide, in Pindaro e nelle testimonianze vascolari arcaiche, 
in PAOLA ANGELI BERNARDINI, L’epos minore, le tradizioni locali e la poesia arcaica, Pisa 2007, pp. 117-126. Per 
quanto attiene all’Etiopide, una sintesi esauriente dello status quaestionis si legge in ANTONIOS RENGAKOS, Aethiopis, 
in op. cit., Cambridge 2015. pp. 306-317

 LUCIO FIORINI, Tabula Iliaca in A. BOTTINI - M. TORELLI (edd.), Iliade (Catalogo Mostra Roma 2006), Milano 126

2006, pp. 148-151

 SETAIOLI, op. cit., pp. 46-51127

 Pausania, V, 19, 1: Ἀχιλλεῖ καὶ Μέµνονι  µαχοµένοις παρεστήκασιν αἱ µητέρες («Ad Achille e Memnone intenti a 128

combattere stanno accanto le rispettive madri»). 
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dimostrato, proprio a proposito della psychostasia, dall’Hydria Ricci del Museo di Villa Giulia a 

Roma, opera di un artista della Ionia operante in Etruria alla fine del VI secolo (fig. 7). In due scene 

affiancate sono rappresentati Achille e Memnone che si affrontano in duello, mentre Zeus, seduto in 

trono, regge la sacra bilancia al cospetto delle madri, una delle quali appare inginocchiata ai suoi 

piedi. Il tema figura con alcune varianti in molte pitture vascolari: nei vasi attici non il signore degli 

dèi ma Hermes stante pesa le vite di Memnone e Achille raffigurati come minuscoli esseri alati o 

come guerrieri in miniatura posti sui piatti della bilancia divina (Lekytos arcaica, conservata al 

British Museum (fig. 4) e vaso d’argilla conservato al Louvre (fig. 5). Tuttavia, al di là dei distinguo 

– benché non si debba sottovalutare la presenza di Zeus (minoritaria nell’iconografia rispetto a 

quella di Hermes) nelle vesti di Schicksalslenker (arbitro dei destini)  – l’importanza straordinaria 129

dell’Hydria Ricci va misurata sulla base del suo complesso programma figurativo.  La parte che ci 130

interessa r µητέρεςaffigura due scene giustapposte in una sorta di dittico: la psychostasia vera e 

propria e il duello del Pelide con il re degli Etiopi (fig. 7). Se accettiamo l’ipotesi, a mio parere 

probabile, che il committente etrusco volesse celebrare Achille come Vorbild della condivisa 

concezione aristocratica dell’ἀρετή, potremmo concordare sul fatto che «Alla vittoria di Achille su 

Memnone corrisponde […] quella di Thetis su Eos nella ψυχοστασία […] a cui la scena vascolare 

conferisce un forte rilievo drammatico grazie ad un peculiare schema compositivo».  Su questa 131

falsariga, considerando la tradizione che fa del figlio di Eos un eroe asiatico legato alla città di Susa, 

potremmo prendere in considerazione, pur con tutte le cautele del caso, che la monomachia tra 

Achille e Memnone possa assurgere a precedente mitico della lotta fatale tra mondo dell’Ellade e 

Asia.  So bene che siamo nel campo delle congetture, ma mi sembra che l’interpretazione 132

 Per alcuni studiosi (tra cui Setaioli) la prima attestazione iconografica della bilancia dei destini di Zeus apparirebbe 129

in un’anfora micenea (databile intorno al XIII sec. a.C.) scoperta a Cipro. Tuttavia, tale interpretazione non è condivisa 
da tutti. DIETRICH, The judgment, cit., pp. 121-122.

 LUCA CERCHIAI, Il programma figurativo dell’Hydria Ricci, “AntK”, 38. Jahrg., H. 2. (1995), pp. 81-91.130

 Ibidem, p. 85.131

 Sull’argomento rimando all’informatissimo recente contributo di AURÉLIEN DOLLARD, La matière troyenne dans 132

l’oeuvre perdue d’Eschyle: édition, traduction et commentaire d’un choix de fragments. Littératures. Université 
Bourgogne Franche-Comté, 2021, pp. 161-162 Si vedano pure le osservazioni di M.L. West su di un frammento 
attribuibile al Memnone in cui l’eroe etiope si presenta allo zio Priamo: «The speaker, probably Priam himself, is 
interrogating the newcomer and has learned that he is a native of Ethiopia; he finds no fault with that, but awaits further 
clarification. Memnon will have gone on to explain that he was the son of Tithonus, whom Eos had carried off from 
Troy to her radiant East, and thus the nephew of Priam. There is a striking parallel with Danaos’ return from Egypt to 
Argos, the land of his ancestress Io, and the questioning of his dusky daughters by Pelasgos (Suppl. 234 ff.). The 
Egyptian geography and meteorology in the fragment make a further link with that play (Suppl. 559-61). Aeschylus, 
then, represented Memnon as arriving at Troy of his own accord, not in response to an appeal from Priam as in some 
later versions. He came, apparently, not direct from Ethiopia but from Susa, where he had established his kingdom. “So 
war die Handlung zugleich ein mythisches Spiegel-bild der Schlacht von Marathon”», M.L. WEST, Iliad and Aethiopis 
on the Stage: Aeschylus and Son, in “CQ”, Vol. 50, No. 2, 2000, pp. 338-352, sp. p. 344. 
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proposta dell’Hydria Ricci trovi conferma nelle (scarse) notizie che abbiamo sulla Psychostasia di 

Eschilo, che, a sua volta, si inserisce coerentemente nella produzione del grande tragico e 

corrisponde alla temperie spirituale dell’età delle Guerre Persiane. Infatti, il dramma sulla pesatura 

dei destini, di cui ci restano sparuti e malcerti frammenti, si inseriva in una trilogia continuata, la 

cosiddetta Etiopide eschilea, e seguiva al Memnone, di cui, analogamente, si conservano solo esigui 

frammenti poco significativi e una citazione parodica nelle Rane di Aristofane.  133

Non si può dar conto, in questa sede, di tutte le ipotesi circa la trilogia, l’attribuzione di versi e 

l’ordine dei drammi al suo interno, ma non si può fare a meno di spendere due parole su qualche 

congettura accattivante. Ad esempio, la supposta sequenza Memnone, Psychostasia, I Frigi non solo 

sarebbe speculare a quella altrettanto ipotetica dell’Achilleide eschilea, I Mirmidoni, Le Nereidi, il 

riscatto di Ettore, ma seguirebbe coerentemente la trama del poema di Arctino (aristia di Memnone 

e morte di Antiloco – duello con Achille, pesatura delle sorti, morte del re etiope e rapimento della 

salma da parte di Eos – uccisione di Achille per mano di Paride etc.) e, considerando l’Iliade, 

potrebbe attingere a un «principe de chiasme structurel». Infatti, «Dans l’Iliade, on compte deux 

scènes de pesée par Zeus. Lors de la première, les Troyens sont vainqueurs et les Achéens 

massacrés, tandis que, dans la seconde, Achille est victorieux et Hector vaincu. De la troisième, qui 

fait l’objet de La Pesée des âmes, le Péléide sort à nouveau vainqueur, face à Memnon, cette fois. 

Dès lors, la troisième et dernière pièce de la trilogie tragique ne pouvait guère porter que sur la mort 

d’Achille face à un Troyen, Paris» . L’argomentazione, per quanto seducente, resta nel campo 134

delle ipotesi, ma si attaglierebbe perfettamente al poeta, che secondo Ateneo aveva sostenuto di 

piluccare le briciole del banchetto di Omero , comprensivo, come sostiene West, anche della 135

poesia ciclica . Nella fattispecie, Eschilo nella perduta Psychostasia, pur tenendo presente Omero, 136

avrà attinto anche ad Arctino, benché Plutarco (che probabilmente non conosceva l’Etiopide) 

ritenesse la tragedia eschilea una ripresa e amplificazione tout court della scena in cui, nell’Iliade, 

Zeus decreta, sollevando la sacra bilancia d’oro, l’esito del duello tra Ettore e Achille : «Sulla 137

base di quanto Omero dice di Zeus, Eschilo ha costruito intorno a questo mito un’intera tragedia, 

 Ar. Ran. 963; OLIVER TAPLIN, The stagecraft of Aeschylus, Oxford University Press, 1977, pp. 43 e 422.133

 DOLLARD, La matière troyenne…, cit., pp. 256-257.134

  Athen. VIII, 347e […] τὸ τοῦ καλοῦ καὶ λαµπροῦ Αἰσχύλου, ὃς τὰς αὑτοῦ τραγωιδίαις τεµάχη εἶναι ἔλεγεν τῶν 135

Ὁµήρου µεγάλων δείπνων.

 WEST, Iliad and Aethiopis on the Stage..., cit., p. 338.136

 SETAIOLI, op. cit., pp. 43-44; DIETRICH, The judgment.., cit, pp.112-113.137
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componendo la Psychostasia e ponendo accanto ai piatti della bilancia di Zeus da un lato Tetide, 

dall’altro Eos che lo pregano per i loro figli» . Dunque il re degli dèi, in una delle rarissime 138

apparizioni sulla scena , dava corso al destino pesando le vite dei due contendenti. Dal 139

lessicografo Giulio Polluce  si apprende che il dramma di Eschilo si concludeva con l’apparizione 140

di Eos che, portata in scena dal theologheion – il cui utilizzo (e quello di una gru) testimonierebbe 

una fase avanzata dell’arte drammaturgica  – sottraeva il corpo del figlio dal campo di battaglia, 141

come fanno con il cadavere di Sarpedonte  Hypnos e Thanatos, inviati da Zeus per trasportarlo in 

Licia, dove riceverà solenni onori funebri (P 666-683).  

Prima di concludere con l’analisi dettagliata dei termini caratterizzanti la psychostasia nei testi 

letterari ed afferenti al campo semantico del destino e della morte, tiriamo le somme della prima 

parte del discorso.  La pesatura dei destini è un topos “omerico” di probabile origine micenea che, 

associato alle figure di Achille e Memnone, vigoreggia fino alle soglie dell’età classica, si irradia ed 

attecchisce ben oltre i confini della Grecia. Naturalmente il mito, nel tempo, si intreccia con altri 

miti e legθende e subisce variazioni che riflettono le influenze delle tradizioni locali e le mutate 

condizioni storico-politiche. In un periodo di esplosione del conflitto Grecia (Europa) - Asia è 

probabile che abbia assunto (o slatentizzato) connotazioni ideologiche più marcate. Questo 

processo, a mio avviso, culmina nel primo dei tragici ateniesi che attinge a piene mani ad Omero ed 

al ciclo troiano. 

Adesso, sulla base di queste premesse, esaminiamo parole e concetti inerenti alla pesatura. Anche in 

questo caso – come abbiamo accennato all’inizio – dobbiamo chiederci preliminarmente: cosa viene 

pesato? Le κῆρες o le ψυχαί … di due eroi o eserciti in lotta, termini non da tutti considerati 

equipollenti. In che modo avviene la pesata? Sui piatti (τά λαντα) della bilancia vengono poste due 

entità – raffigurate sui vasi ora come guerrieri in miniatura ora come demonietti alati – finché, alla 

presenza di un giudice divino, una non cada verso il basso sancendo la fine di uno dei due 

 De audiendis Poetis 17a.138

 WEST, Iliad and Aethiopis on the Stage…, cit, p. 346.139

 Onomastikon IV.130 Ἀπὸ  δὲ τοῦ  θεολογείου ὄ ντος ὑ πὲρ τὴ ν σκηνὴ ν ἐν ὕψει ἐπιφαίνονται θεοί, ὡ ς ὁ  Σεὺ ς καὶ 140

οἱ περὶ αὐ τὸ ν ἐν Ψυχοστασίᾳ . Ἡ δὲ γέρανος μηχά νημά  ἐστιν ἐκ μετεώ ρου καταφερό μενον ἐφ’ ἁ ρπαγῇ  σώ ματος· 
ᾧ  κέχρηται Ἠὼ ς ἁ ρπά ζουσα τὸ  σῶ μα τὸ  Μέμνονος.

 Come sottolinea West, che addirittura attribuisce la tragedia al figlio di Eschilo Euforione, Iliad and Aethiopis on the 141

Stage…, cit., pp. 346-347.
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contendenti. È questa l’immagine classica parodiata e rovesciata da Aristofane in due casi, il primo 

nella sua più nota “paratragedia”, le Rane, il secondo in un frammento dei Friggitori . 142

Partiamo da C 209-213 che, in mancanza del testo dell’Etiopide, si può considerare l’archetipo 

letterario della psychostasia. 

Kαὶ τό τε δὴ  χρύ σεια πατὴ ρ ἐτίταινε τά λαντα,	
ἐν δ' ἐτίθει δύ ο κῆ ρε τανηλεγέος θανά τοιο,	
τὴ ν μὲν Ἀχιλλῆ ος, τὴ ν δ' Ἕκτορος ἱπποδά μοιο,	
 ἕλκε δὲ μέσσα λαβώ ν· ῥ έπε δ' Ἕκτορος αἴσιμον ἦ μαρ,	
ᾤ χετο δ' εἰς Ἀΐδαο, λίπεν δέ ἑ  Φοῖβος Ἀπό λλων.	

Questi versi, non a caso, forniscono il modello a Virgilio, che nell’ultimo libro dell’Eneide (XII, 

725-727) replica la scena iliadica: 

Iuppiter ipse duas aequato examine lances 
sustinet et fata inponit diversa duorum, 
quem damnet labor et quo vergat pondere letum 

Partendo dalla traduzione, esaminiamo i termini chiavi del passo di Omero: “Afferrava allora il 

padre la bilancia d’oro ci metteva entrambe / le sorti di morte funesta, l’una di Achille, l’altra di 

Ettore / domatore di cavalli, e l’alzò tenendola al centro: il giorno segnato di Ettore inclinò verso il 

basso / se ne andava a casa di Ade, Febo Apollo lo abbandonava». (Trad. G. Cerri). 

Se si pensa a una bilancia tradizionale a due piatti si può immaginate tutta la scena e, anche con 

l’ausilio degli scoli , potremmo scandire lo svolgimento dell’azione. Zeus dispone in equilibrio i 143

τά λαντα – che si ricollegano alla radice indicante la sopportazione di un peso τλ, ἔτλην, lat. 

(t)latum – poi vi colloca le due κῆρες; quindi le alza sui piatti tenendole a distanza uguale rispetto 

ad un gancio, ed ecco che quella più pesante inclina verso il basso (è usato un verbo apposito, 

ῥέπω), facendo scoccare αἴσιµον ἦ μαρ. Ma che cosa hanno in comune, in relazione alla bilancia, 

κῆρες e ψυχαί? Gli antichi scoliasti ritenevano che Eschilo avesse maldestramente (φαύ λως) 

sostituito le prime con le seconde, travisando o imitando male il suo modello. Sulla base del loro 

 Aristofane nelle Rane non riprende sic et simpliciter l’immagine classica, ma nel farla propria inserisce elementi di 142

originalità: non si tratta più di decidere della vita o della morte di singoli guerrieri o di interi eserciti, bensì a chi 
attribuire lo scettro di miglior tragediografo nell’Ade, pesandone i versi. I personaggi coinvolti sono entrambi già morti; 
l’abbassarsi del piatto, prima segno di sconfitta, porta ora alla vittoria e alla risalita dall’Ade come premio per il 
vincitore. 
 MARCELLA FARIOLI, Due parodie comiche della Psychostasia: Ar. Ran. 1364-1413 e Fr. 504 K.-A., in “Lexis” 22 
(2004), pp. 261-267.

 HARMUT ERBSE (ed.), Scholia graeca in Homeri Iliadem (V), Berolini MCMLXXVII, pp. 312-313.143
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giudizio, alcuni studiosi hanno sottolineato la distanza tra Omero e il tragico ateniese, considerando 

la sua Psychostasia una sorta di giudizio o pesatura di anime lontana ed estranea alla Stimmung 

omerica. Il caso più eclatante, in tal senso, è stato Richard B. Onians.  Sicuramente nella sua 144

opera monumentale, imprescindibile ma controversa, le fonti sono indagate a fondo, i vocaboli 

spiegati con dovizia di particolari, ma ci sono delle evidenti forzature. Per lo studioso inglese le 

κῆρες, la μοῖρα, l’αἶσα, l’αἴσιµον ἦ μαρ sono sostanzialmente delle forze del destino che legano 

l’uomo nei lacci (πείρατα) della rovina e della morte, le κῆρες come le Moire filano il Fato degli 

esseri umani e possono essere associate, come «corrispondenti operativi», ai fili che sono conservati 

nei πίθοι di Zeus  e vanno pesate sulla bilancia. In quanto attanti demoniaci, la loro diversità e 145

distanza dalle anime sono incommensurabili.  Tuttavia, in questa teoria, per quanto corredata da 146

un’erudizione eccezionale, mi pare che, parlando di anima, si attribuisca ad Eschilo qualcosa che 

non volesse affatto dire, in quanto il suo concetto di ψυχή » (come in generale in tutti i 

tragediografi) è molto vicino a quello di Omero, cioè lo spirito vitale mai separato dal corpo. 

Pertanto, pur costatando la non completa equipollenza tra κῆρες e ψυχαί,  dobbiamo concludere, 147

con Setaioli,  che nel dramma eschileo si mettevano sulla bilancia le vite di due eroi, non le loro 148

anime, e nulla ci autorizza a pensare ad un giudizio ultramondano di tipo egizio. 

Assodato ciò, resta da considerare ancora qualche aspetto importante. La bilancia compare nel 

Totengericht egiziano in cui erano presenti divinità che potevano fungere da difensori o consiglieri. 

Questa stessa funzione viene assolta nell’Etiopide, da Teti ed Eos, nella veste di Fürsprechers , 149

come si vede chiaramente nell’Hydria Ricci. Questo significa che il topos greco arcaico, pur non 

interessando delle anime né avendo alcun intento morale, riguarda un giudizio, beninteso di esseri 

 Cito l’opera in traduzione italiana (a cura di Lorenzo Perilli, trad. di Paolo Zaninoni) RICHARD B. ONIANS, Le 144

origini del pensiero europeo. Intorno al corpo, la mente, l'anima, il mondo, il tempo e il destino, Milano 2011.

 Il riferimento è a W, 525-539. Sul legame tra i πίθοι e la bilancia di Zeus rimando a SERENA MIRTO, Due vasi sulla 145

soglia di Zeus?, in “SCO” LXV Tomo II, 2019 pp. 57-74, sp. pp. 65-69.

 ONIANS, Le origini del pensiero…, cit., pp. 475 ss.146

 Per una disamina accurata di entrambi i termini (e non solo) rimando a BERNARD. C. DIETRICH, Death, Fate and the 147

Gods. The Development of a religious idea in Greek popular belief and in Homer, London 1965, sp. pp. 240-249. Di 
tipo razionalistico è la spiegazione di Wilamowitz dell’uso eschileo di ψυχαί al posto di κῆρες: «Das sind nicht die 
Seelen von Achilleus und Memnon, denn die leben noch, sondern der Dichter gab ihren Vertretern statt der Keren, die 
ihm und seinen Zuschauern nicht mehr vertraut waren, die Gestalt der Seelen, wie sie in der Kunst seiner Zeit um die 
Gräber flatterten, kleine geflügelte Menschlein». «Non sono queste le anime di Achille e Memnone, dato che essi sono 
ancora in vita, ma il poeta, al posto delle Chere che non erano più familiari al pubblico della sua epoca, dà ai loro 
succedanei la forma delle anime che, nell’arte del suo tempo, svolazzavano tra le tombe come piccoli uomini alati», 
ULRICH WILAMOWITZ-MOELLENDORFF, Der Glaube der Hellenen, I, Berlin 1955, p. 266.

 SETAIOLI, op. cit., p. 46.148

 DIETRICH, The judgment…, cit., pp. 113 e 117.149
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viventi, ma pur sempre un giudizio in una sorta di tribunale. Questo, nonostante l’esiguità delle 

fonti, potrebbe aiutare a comprendere, nelle sue linee generali, il processo di trasformazione della 

pesa di destini (di viventi) in pesa di anime (di defunti) sulla bilancia.  

Partiamo da un proverbio greco riportato e commentato negli Adagia di Erasmo da Rotterdam: 

  
«Δικαιό τερον σταχά νης, id est «Iustius trutina», Doricum proverbium de iis, qui insigni 
incorruptaque sunt aequitate. Dores enim τὴ ν τρυτά νην, id est trutinam, σταχά νην vocant. 
Est autem id librae genus, quo vel minutissimum ponderis momentum sentitur dignosciturque. 
Latini quoque exactam aequalitatem aequilibrium appellant. Unde et aequa lance fieri dicitur, 
quod pari jure fit, citra personarum respectum […]» (Ad. 1482).   150

Qui la bilancia, secondo un simbolismo abusato e scontato,  incarna ormai la giustizia, mentre nel 151

mondo omerico è uno strumento oscillante, in cui l’eroe omerico intravedeva la volontà di un 

nume,  ovvero lo specchio di un prolungato equilibrio e/o incertezza, di un’impasse che viene 152

rotta da una decisione divina com’è attestato in particolare in M, 432-437: 

Ἀλλ' οὐ δ' ὧ ς ἐδύ ναντο φό βον ποιῆ σαι Ἀχαιῶ ν,	
ἀ λλ' ἔχον ὥ ς τε τά λαντα γυνὴ  χερνῆ τις ἀ ληθή ς,	
ἥ  τε σταθμὸ ν ἔχουσα καὶ εἴριον ἀ μφὶς ἀ νέλκει	
ἰσά ζουσ', ἵνα παισὶν ἀ εικέα μισθὸ ν ἄ ρηται·	
 ὣ ς μὲν τῶ ν ἐπὶ ἶσα μά χη τέτατο πτό λεμό ς τε,	
πρίν γ' ὅ τε δὴ  Ζεὺ ς κῦ δος ὑ πέρτερον Ἕκτορι δῶ κε	

Il passo nella traduzione del Monti suona così: «[…] né fra gli Achei / nullo ancor segno si vedea di 

fuga. / Siccome onesta femminetta, a cui / procaccia il vitto la conocchia, in mano / tien la bilancia, 

e vi sospende e pesa / con rigorosa trutina la lana, / onde i suoi figli sostentar di scarso / alimento; 

così de' combattenti / equilibrata si tenea la pugna, /finché l’ora pur venne in che dovea  / spinto da 

Giove superar primiero / Ettore la muraglia». Onians a proposito di questi versi – cui si potrebbero 

 «Più giusto di una stadera». È un proverbio dorico per coloro che sono di una giustizia notevole e incorrotta. I Dori 150

chiamano infatti trytáne, ossia «stadera», una bilancia. Questo è un tipo di bilancia che avverte e svela anche il minimo 
valore ponderale. Anche in latino la perfetta eguaglianza è detta «bilanciamento». Di qui si dice che qualcosa che 
succede con pari diritti (rispetto alle figure coinvolte) avviene «su piatti in equilibrio». Cui si può accostare Ad. II, 2 Μὴ  
ζυγὸ ν ὑ περβαίνειν, id est Stateram ne transilias, hoc est ne quid facias praeter jus et aequum. Nam stateram olim 
aequitatis symbolum habuisse vulgo vel Doricum illud proverbium indicat: Σταχάνης δικαιότερος, id est Trutina 
iustior  […] «Non scavalcare una bilancia. Significa non fare nulla al di là del diritto e della giustizia. Infatti, che un 
tempo la bilancia fosse comunemente ritenuta il simbolo della giustizia lo dichiara il proverbio dorico Più giusto di una 
bilancia», ERASMO DA ROTTERDAM, Adagi, (a cura di E. Lelli, trad. di Lucio Flavio Giuliana) Milano 2013, pp. 
1296-1297; 76-77.

 SETAIOLI, op. cit., pp. 45-48; DIETRICH, The judgment…, cit., pp. 100-102.151

 […] γνῶ γὰρ Διὸς ἱρὰ τάλαντα P, 659. Ettore riconosce che lo strumento di Zeus fa pendere la fortuna da una parte o 152

dall’altra, in questo caso da parte degli Achei e perciò fugge e invita i Troiani a fuggire, DIETRICH, op. cit., 1964, pp. 
98-99. Analogamente si può interpretare T 221-224 dove si dice che Zeus, ταµίης πολέµοιο, inclina le sue bilance in 
quanto giudice e depositario di successi e insuccessi. 
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accostare per il motivo dell’impasse anche i versi ampiamente citati Q, 69-74 e C 209-213 – afferma 

che «L'ovvia origine dei τάλαντα, finora mai prospettata, è nell'azione della χερνῆ τις, che pesa la 

porzione di lana da filare, il pensum. In Omero sono gli dèi, e soprattutto Zeus, che filano e 

assegnano il Fato».  Poiché il poeta sottolinea che la lavoratrice è ἀ ληθή ς, dunque onesta, ossia 153

ottemperante alle disposizioni della sua ταμίης – cioè colei che assolve nella casa principesca allo 

stesso compito cui adempie il signore degli dèi nel mondo come dispensatore di successo o di 

rovina, di vita o di morte  – potremmo ipotizzare che l’azione della χερνῆ τις sia ispirata ad un 154

qualche criterio di equilibrio incarnato dalla bilancia e dal suo manovratore (ossia Zeus a livello 

divino) .  155

Potrebbe essere questa scena un prodromo o un’immagine in nuce della bilancia della giustizia? 

Forse, com’è stato ipotizzato a proposito del giudizio descritto nello Scudo di Achille,  ma è 156

tutt’altro che sicuro. Essa è sicuramente già presente nell’Inno ad Hermes  e quindi in tutta una 157

serie di luoghi letterari ed iconografici, che, ovviamente, sarebbe troppo lungo passare in 

rassegna . In ogni caso, il passo successivo, l’attribuzione della bilancia al giudizio escatologico, 158

come osserva Setaioli, è quasi naturale, «perché il giudizio dell’oltretomba è simile, in fondo, a 

  ONIANS, Le origini del pensiero…, cit., pp. 490-492.153

 MIRTO, Due vasi…, cit., pp. 66-68. Prendendo spunto dal verso omerico Ζεύ ς, ὅ ς τ’ ἀ νθρώ πων ταμίης πολέμοιο 154

τέτυκται (D 84 = T 224) la studiosa precisa che «Il ruolo di Zeus si può paragonare così a quello di un ταµίας, il 
dispensiere che distribuisce le provviste affidate alla sua amministrazione, e l’Iliade in più occasioni ricorre a questa 
allegoria per illustrare come le sorti della guerra dipendano dalla volontà del sommo dio: “dispensiere” perché, in 
quanto arbitro della battaglia, aggancia i piatti della bilancia su cui pesare i destini degli eserciti – o di singoli guerrieri 
– e la loro inclinazione segnala chi dovrà soccombere e chi prevalere».

 Quest’interpretazione mi sembra trovi conferma in ONIANS, Le origini del pensiero…, cit., pp. 491-492 «La 155

documentazione circa la natura della Κή ρ e il suo essere sistematicamente sostituita (almeno nel nome), sulla bilancia, 
da l’αἴσιµον ἦ μαρ, suggerisce che la funzione originale dei τάλαντα di Zeus fosse la pesa delle sorti umane, porzioni 
tratte dai πίθοι nelle forme evidenziate. In questo caso tutte le diverse immagini del fato nei poemi si rivelerebbero non 
miti indipendenti e alternativi l’uno all’altro, meno ancora fantasie del poeta, ma parti coerenti di un’unica immagine 
onnicomprensiva». Per Simone Weil: «La vittoria è determinata più dal cieco destino, rappresentato dalla bilancia 
dorata di Zeus […] a forza di essere cieco, il destino stabilisce una specie di giustizia, cieca anch’essa, che punisce gli 
uomini armati secondo la legge del taglione; l’Iliade l’ha formulata molto prima del Vangelo e quasi negli stessi 
termini», SIMONE WEIL, L’Iliade o il poema della forza, Asterios ed., Trieste 2012, p. 54. Interessanti considerazioni in 
tal senso in LORENZO PERILLI, Il ‘paradigma di Achille’ e la bilancia d’oro di Zeus: a proposito dell’esistenza di un 
ordine nel mondo, in Benedetto Marzullo, il grecista che fondò il DAMS, pp. 27-69 (sp. pp. 65-66),  Libreria 
Universitaria edizioni, Padova, 2019.

 P, 497-509 (la scena di giudizio descritta nello scudo di Achille), cfr. IOHAN HUIZINGA, Homo ludens, Milano 1967, 156

p. 123. 

 Kεῖθι γὰ ρ ἀ μφοτέροισι δίκης κατέκειτο τά λαντα (v. 324), «Là infatti per ambedue era pronta la bilancia della 157

giustizia».

 Si può comunque consultare, per maggiori informazioni, KARL LUDWIG SKUTSCH, Libramen aequum: Eine 158

Untersuchung über die Entwicklung des Wägungsgedankens von der Antike bis ins Christliche Mittelalter, “Die 
Antike”, XII, 1936, pp. 49–64.
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quelli che si svolgono sulla terra, anzi, presso tutti i popoli, esso è considerato quello in cui trionfa 

la più assoluta giustizia» .  159

Tale passaggio dalla bilancia “omerica” dei destini a quella della giustizia – la cui presenza in 

Omero si potrebbe supporre solo in via del tutto congetturale – quindi a strumento del tribunale 

delle anime avviene progressivamente e segue un trend culturale studiato ed indagato a fondo da 

antichisti e storici delle religioni. Benché su specifici aspetti o questioni particolari le opinioni 

divergano, soprattutto nell’esegesi delle fonti, né manchino zone d’ombra, tuttavia il quadro 

d’insieme è piuttosto chiaro. 

Nel IV secolo a.C. matura un processo filosofico di dematerializzazione ed astrazione del mito che 

culmina in Platone. I miti escatologici del filosofo ateniese, in cui confluiscono dottrine orfico-

pitagoriche, sono lo specchio della mutata concezione di ψυχή »; Minosse, insieme ad Eaco e 

Radamanto, presiede, ormai, benché sprovvisto di bilance, al Totengericht. Tuttavia, un secolo dopo 

Platone, il poeta ellenistico Eroda, nel secondo dei suoi Mimiambi, rompendo la tradizione che 

voleva il giudice infernale dotato di scettro, gli attribuisce una τρυτά νη . Essendo un unicum, 160

questaσ costituisce una testimonianza fondamentale, soprattutto in considerazione del fatto che 

Eroda ebbe rapporti con l’Egitto tolemaico . Proprio lì, oltre tre secoli dopo (I-II sec. d.C. ca.), 161

venne composta l’unica opera in greco che presenti la bilancia chiaramente e incontestabilmente 

associata ad un giudizio escatologico: 

Ἐκ δεξιῶ ν [...]καὶ ἐξ ἀ ριστερῶ ν ἵσταντο δύ ο ἄ γγελοι κρατοῦ ντες χά ρτην καὶ μέλανα καὶ 
κά λαμον.  Pρὸ  προσώ που δὲ τῆ ς τραπέζης ἐκά θητο ἄ γγελος φωτοφό ρος, κρατῶ ν ἐν τῇ  
χειρὶ αὐ τοῦ  ζυγό ν· ἐξ ἀ ριστερῶ ν δὲ ἐκά θητο ἄ γγελος πύ ρινος ὅ λος ἀ νιλέως καὶ 
ἀ πό τομος ἐν τῇ  χειρὶ αὐ τοῦ  κρατῶ ν σά λπιγγα ἔνδον αὐ τῆ ς κατέχων πῦ ρ παμφά γον 
δοκιμαστή ριον τῶ ν ἁ μαρτωλῶ ν. Kαὶ ὁ  μὲν ἀ νὴ ρ ὁ  θαυμά σιος ὁ  καθή μενος ἐπὶ τοῦ  
θρό νου, αὐ τὸ ς ἔκρινεν καὶ ἀ πεφῄ νατο τὰ ς ψυχά ς· οἱ δὲ δύ ο ἄ γγελοι οἱ ἐκ δεξιῶ ν καὶ 
ἀ ριστερῶ ν ἀ πεγράφοντο· ὁ  μὲν ἐκ δεξιῶ ν ἀ πεγράφετο τὰ ς δικαιοσύ νας, ὁ  δὲ ἐξ 
ἀ ριστερῶ ν τὰ ς ἁ μαρτίας· καὶ ὁ  μὲν πρὸ  προσώ που τῆ ς τραπέζης, ὁ  τὸ ν ζυγὸ ν κατέχων, 

 SETAIOLI, op. cit., p. 48.159

 Tαῦ τα τρυτά νῃ Μίνως οὐ κ ἂ ν δικά ζων βέλτιον διῄτησε (Mim. II, 89.90), «Non giudicherebbe meglio tali cose 160

neppure Minosse con la sua bilancia».

 Setaioli parla a tal proposito di influenza del sincretismo ellenistico e non dell’antica religione egizia, cfr. SETAIOLI, 161

op. cit., p. 49.
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ἐζυγίαζεν τὰ ς ψυχά ς: καὶ ὁ  πύ ρινος ἄ γγελος, ὁ  τὸ  πῦ ρ κατέχων, ἐδοκίμαζεν τὰ ς 
ψυχά ς. 	162

Si tratta del Testamento di Abramo, pseudoepigrafo veterotestamentario, attribuibile a un giudeo-

cristiano ellenizzato. La presenza di due angeli e di un giudice delle anime esprime un milieu 

culturale e una sensibilità assai distanti dalla Stimmung della psychostasia “omerica”.  Nel mondo 

pagano, più o meno nello stesso torno di tempo, furono composti l’Inno a Nemesi di Mesomede (II 

sec. d.C.), in cui la bilancia simboleggia la giustizia (molto probabilmente quella terrena) , e gli 163

scritti di Filostrato (II-III sec. d.C) in cui il vocabolo ψυχοστασία viene utilizzato due volte come 

sinonimo di Νέκυια, in un contesto in cui non compaiono bilance . Quest’ultima testimonianza, 164

alquanto oscura, non aggiunge granché, ma fornisce un’ennesima prova del netto distacco 

dell’anima dal corpo, preludio, in età severiana, al definitivo affermarsi del Cristianesimo, che di lì 

a poco, a conclusione della sua progressiva trasformazione, si figurerà la pesatura delle anime in 

questi termini:  

Cum deus dextram quatiens coruscam 
nube subnixus veniet rubente 
gentibus iustam positurus aequo 
pondere libram . 165

  

 «A destra e a sinistra stavano due angeli con carta inchiostro e calamo. Di fronte alla tavola sedeva un angelo 162

luminoso, che brandiva nella sua mano una bilancia; a sinistra sedeva un angelo tutto fuoco, spietato e severo, con in 
mano una tromba che aveva in sé un fuoco divoratore, strumento del giudizio dei peccatori.  E l’uomo meraviglioso 
assiso in trono, lui stesso giudicava e condannava le anime; mentre i due angeli a destra e sinistra registravano, quello di 
destra gli atti giusti, quello a sinistra i peccati; quello dinanzi alla tavola, tenendo la bilancia, pesava le anime; e l’angelo 
di fuoco, tenendo la fiamma, giudicava le anime». Cito il testo greco (cap. XII Recensio A) dall’edizione di JOSEPH 
ARMITAGE ROBINSON (ed.), The Testament of Abraham, Cambridge University press, 1892.

 SETAIOLI, op. cit., pp. 50-51.163

 Ibid.164

  «Quando Dio, agitando la sua folgorante destra, verrà sostenuto da una nube rosseggiante, per porre tra le genti la 165

giusta bilancia con peso equilibrato», Prud. Perist. IV, 9-12.
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Figura 1. Anfora arcaica sec. VI proveniente da collezioni romane (appartenuta alla collezione Feoli) 
Memnone lotta contro Achille da Eduard Gerhard, Auserlesene Griechische Vasenbilder, III, Berlin 

1847 (tabula CCV). Cfr. pp. 113-115.

Figura 2. Achille uccide Pentesilea. Vaso di Exekias (530 a.C. ca), ritrovato a Vulci ora presso il British 
Museum (www.lastoriaviva.it)
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Figura 3. Coppa di Duride (Louvre G. 115), V sec. a.C. Aurora rapisce Memnone (www.wikipedia.org)

Figura 4. Hermes pesa i destini (Psychostasia) di Achille e Memnone. Leythos arcaica, proveniente da Capua, 
ora al British Museum. (www.wikimedia.it)
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Figura 5. Vaso ateniese a figure rosse (460 a.C.) ca Pesatura dei destini di Achille e Memnone duellanti Museo 
del Louvre (fonte www.carc.ox.ac.uk)

Figura 6. Pittore di Siracusa, Psychostasia di Memnone, inizi V sec. a.C. Museum of Fine arts  (Boston). Cfr. 
ancientmythology.org/ru/
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Figura 7. Hydria Ricci 530 a.C. ca Museo archeologico di Villa Giulia, Roma. Eos e Teti presso Zeus che pesa i 
destini di Achille e Menone (ritratti a destra mentre duellano). Cfr. commons.wikimedia.org
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Figure del caso e del destino, tra poesia e filosofia 
di Maria Grazia Caenaro 

Sed mihi haec ac talia audienti in incerto iudicium est fatone res mortalium et necessitate immutabili an 
forte volvantur. Quippe sapientissimos veterum quique sectam eorum aemulantur diversos reperies ac 
multis insitam opinionem non initia nostri, non finem, non denique homines dis curae; ideo crebrissime 
tristia in bonos, laeta apud deteriores esse. Contra alii fatum quidem congruere rebus putant, sed non e 
vagis stellis, verum apud principia et nexus naturalium causarum, ac tamen electionem vitae nobis 
relinquunt, quam ubi elegeris, certum imminentium ordinem. Neque mala vel bona quae vulgus putet: 
multos, qui conflictari adversis videantur beatos, at plerosque, quamquam magnas per opes, miserrimos, 
si illi gravem fortunam constanter tolerent, hi prospera inconsulte utantur. (Tacito Annali 6. 22)* 

  

 Così, con mirabile lucidità e concisione, Tacito nel VI libro degli Annali conclude il racconto 

sull’astrologo Trasillo del quale il futuro imperatore Tiberio aveva messo alla prova nel secessus di 

Rodi la capacità divinatoria prendendolo poi a maestro di quell’arte. Ma l’antinomia  caso / destino 

è  già sottesa alla narrazione dei klea andron, le imprese gloriose degli eroi a Troia, nella più antica 

poesia greca, innerva la tragedia attica e percorre tutta la speculazione filosofica fino dai primi 

pensatori. E l’interrogativo ancora si ripropone di fronte alle drammatiche vicende di guerra dei 

nostri giorni che portano a chiedersi se la vita umana e gli eventi siano in balia del caso o 

preordinati dal destino, da una necessità che sfugge alla scelta e alla determinazione degli uomini. 

I. Nell’Iliade, il poema della guerra di Troia, l’esito delle battaglie dipende da un disegno e dalla 

volontà del re degli dèi (Dios noema, Dios boule) e lo dicono un epiteto formulare e un’immagine 

divenuta canonica nell’epos: Zeus anthropon tamies polemoio, arbitro delle guerre degli uomini, 

dispensatore dei destini dei contendenti,  pesa le sorti (keres) delle schiere contrapposte di Achei e 166

Troiani con la sua sacra bilancia, immagine antichissima – certamente preomerica – che ancora 

* Nell’animo mio, nel considerare simili episodi, permane il dubbio se le cose mortali sono dominate dal fato e da una 
necessità inflessibile oppure dal caso. Infatti troverai nei sommi pensatori del passato, e in molti che seguono oggi le 
loro dottrine [= Epicurei], la convinzione che gli dèi non si curino dell’inizio o del termine della nostra esistenza, in una 
parola del genere umano: troppo spesso infatti le sventure colpiscono i buoni, la fortuna arride ai malvagi. Altri invece 
[= Stoici] ritengono che gli avvenimenti siano legati al destino e non dipendano dal vago cammino degli astri, bensì da 
cause prime e dalle conseguenze che ne derivano naturalmente; tuttavia che ci sia lasciata la facoltà di scegliere la 
nostra esistenza e, una volta che l’abbiamo scelta, ne consegue un ordine ineluttabile di eventi, che non sono né cattivi 
né buoni, anche se così vengono chiamati. Infatti molti, che sembrano lottare con le avversità, sono felici, altri invece, 
pur essendo ricchi, sono profondamente infelici e ciò dipende dal fatto che i primi sanno sopportare la sorte avversa con 
l’animo fermo, altri invece vivono da incoscienti la loro fortuna. (trad. L. Storoni Mazzolani, in Tacito Annali II Roma 
1995).  

 Tamias [cfr. tamieion = dispensa, magazzino; erario; tamieuo = amministro] è colui che dispensa, distribuisce: il 166

cibo ai guerrieri (Il. 19.44), le sorti della guerra (Il. 4.84), i venti (Od. 10.21: Eolo su incarico di Zeus), quindi custode, 
amministratore, regolatore e anche arbitro dei giochi olimpici (Pind. Ol. 6.5), tesoriere e custode del tempio (Plat. Leggi 
774b); otrere tamie, “laboriosa dispensiera” è l’ancella che indica a Ettore in una pausa dei combattimenti dove si trova 
Andromaca (Il. 6.381).
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sigilla con forza di simbolo momenti chiave di tarde riprese epiche della materia troiana (Quinto di 

Smirne e Trifiodoro di Panopoli nel III secolo, e prima ancora, a Roma,Virgilio). E non solo. Tra 

due scene di kerostasia – nell’VIII libro le sorti della prima grande battaglia, nel XXII il destino di 

Ettore – si snoda l’azione principale del poema, ma più volte in mutamenti inaspettati gli eroi 

riconoscono la volontà divina, gli hira talanta di Zeus che con l’inclinazione della bilancia d’oro 

manifesta la sua volontà agli altri dèi e ne manda segnali agli uomini.   167

Dopo che con il consenso di Zeus, il quale però in cuor suo (ekon /aekonti thymoi) vorrebbe la pace, 

Atena è discesa sulla terra per provocare la violazione dei patti, incitando l’arciere licio Pandaro a 

scagliare una freccia contro Menelao vittorioso nel duello con Paride, Teucri e Achei sbigottiti 

mormorano: “Nascerà certo una guerra brutale e una lotta crudele, oppure tra i due popoli Zeus 

stabilirà amicizia, lui che è arbitro delle guerre degli uomini” (4. 82-84).  Ma è di nuovo guerra, 168

che si protrae per quattro canti finché Zeus imprime una svolta agli eventi: 

Dall’alba fino a giorno fatto volavano i colpi da entrambe le parti, cadevano gli uomini, ma quando il 
Sole fu in mezzo al cielo, allora il padre spiegò la bilancia d’oro, vi pose sopra i due destini di morte 
crudele, degli Achei dalle bronzee corazze e dei Troiani domatori di cavalli; la prese nel mezzo e la 
sollevò: declinò il giorno fatale degli Achei. Precipitò il destino dei Danai sulla terra feconda, quello dei 
Teucri salì verso il cielo infinito; allora dall’ Ida Zeus fece udire un tuono fortissimo e scagliò tra gli 
Achei un lampo infuocato; vedendolo essi impietrirono e un livido terrore li colse (Iliade 8. 66-77). 

Zeus comunica agli dèi sull’Olimpo che concederà il successo ai Troiani finché Ettore porterà il 

fuoco alle navi, poi scatenerà contro di loro la furia degli Achei. I Troiani prevalgono e Zeus, dopo 

l’inutile tentativo di Agamennone di far recedere Achille dall’ira per l’offesa patita e riprendere le 

armi,   invia Eris, la Contesa,  a togliere agli Achei la volontà del ritorno per spingerli a 169

combattere: si riaccende la battaglia,  Troiani e Achei si scagliano gli uni contro gli altri seminando 

morte, come i mietitori che uno dopo l’altro fanno cadere mannelli di spighe: “Infuriavano come 

lupi, la battaglia era alla pari, Eris dea delle lacrime  (polystonos) li contemplava con gioia: sola fra 

gli immortali stava in mezzo ai combattenti, non c’erano gli altri numi che tranquilli sedevano 

  Nel linguaggio universale delle immagini la bilancia è simbolo dell’ordine, dell’equilibrio, della giustizia. La più 167

antica raffigurazione nota in Grecia della bilancia divina, simbolo del destino e più tardi della giustizia, è la scena 
dipinta su un cratere miceneo rinvenuto a Enkomi (nell’isola di Cipro) raffigurante Zeus che ne allinea i piatti per 
regolare l’ordine dell’universo. La pesatura divina è motivo egizio antichissimo: nel Libro dei morti Anubi giudice delle 
anime pone su un piatto della bilancia il cuore del defunto, sull’altro una piuma; forse attraverso la mediazione copta si 
diffonde nell’iconografia cristiana l’immagine di S. Michele che pesa con la bilancia le anime dopo la morte per 
avviarle al premio o al castigo eterno. 

 La traduzione dei passi citati è di M.G. Ciani (a cura di), Omero, Iliade, Venezia 20203. Cfr. anche Omero, Iliade, a 168

cura di G. Paduano, Torino 2025 (20121).

 Agamennone si arma e scende in campo cercando di arginare la rotta dell’esercito acheo, manda un’ambasceria ad 169

Achille con ricchi doni per farlo tornare a combattere, incoraggia l’incursione notturna di Odisseo e Diomede 
all’accampamento dell’alleato trace Reso. È uno stallo dell’azione che si estende per tre canti.
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invece nelle loro dimore, i bei palazzi costruiti per loro tra le valli dell’Olimpo” (11. 72-77). Alla 

fine della giornata i Danai spezzano con il loro valore le schiere troiane, ma il giorno dopo la guerra 

riprende con l’assalto dei Teucri al muro eretto per consiglio di Poseidone a difesa delle navi: come 

l’abile carpentiere che pareggia con il regolo le assi di uno scafo, o un’onesta filatrice che allinea 

(isazousa)  i piatti della bilancia, la battaglia è in equilibrio (isa mache), finché Zeus concede a 

Ettore l’onore di infrangerne una porta e varcarlo per primo, sacrificando all’effimera gloria del 

figlio di Priamo il suo figlio stesso, Sarpedone, che già vi ha aperto una breccia: 

Dovunque le torri e i parapetti [del muro] erano coperti da entrambe le parti di sangue troiano e acheo. 
Ma neppure così i Teucri riuscivano a mettere in fuga gli Achei. Resistevano essi: come un’onesta 
lavoratrice pone sulla bilancia dei pesi e della lana e la solleva in equilibrio per procurare ai suoi figli un 
misero guadagno, così lotta e battaglia erano pari da entrambe le parti – fino a che Zeus volle concedere 
al figlio di Priamo la gloria suprema, a Ettore che per primo balzò oltre il muro dei Danai (12. 431-442). 

Inutile è l’opposizione degli altri dèi, costretti a riconoscere la superiorità di Zeus, perfino Atena e 

Poseidone che osa contendere con il fratello maggiore tirando in senso opposto la corda della 

guerra, metafora potente del lungo sanguinoso conflitto che le divinità osservano da lontano e solo 

un’astuzia umana – l’inganno del cavallo di legno suggerito da Atena – riuscirà a portare a 

compimento: 

Intanto, con diversi pensieri i due forti figli di Crono preparavano per gli eroi crudeli dolori. Per Ettore e 
per i Troiani Zeus voleva la vittoria in onore di Achille dai piedi veloci: certo non voleva che davanti a 
Ilio perisse tutto l’esercito acheo, ma Teti e il suo intrepido figlio onorava. E Poseidone intanto incitava 
gli Achei; dal mare bianco di schiuma era emerso, in segreto; non tollerava che i Danai fossero vinti dai 
Teucri ed era sdegnato con Zeus. Avevano comune la stirpe, i due dèi, e il medesimo padre; ma Zeus era 
nato per primo e conosceva più cose: perciò Poseidone evitava di aiutare apertamente gli Achei e li 
spronava senza svelarsi, in veste di uomo mortale. Entrambi così da una parte e dall’altra, i due numi 
tendevano la corda della contesa brutale, della crudele battaglia, senza che si potesse spezzare né 
sciogliere (eridos krateres kai homoiiou ptolemoio / peirar epallaxantes ep’amphoteroisi tanyssan, / 
arrekton t’analyton te) (13. 345-360). 

    
Ma ecco la grande svolta preannunciata dal re degli dèi: quando i Troiani giungono a portare il 

fuoco alle navi,  si avvia  la breve aristeia del licio Sarpedone, figlio di Zeus,  che nella prima 170 171

grande monomachia del poema osa affrontare Patroclo sceso in campo con l’ armatura di Achille 

solo per spaventare i nemici,  ma trascinato da impeto guerriero a gettarsi nella mischia: il dio, con 

il cuore spezzato (dichtha moi kradie memone phresin hormainonti), diviso fra l’amore  paterno 

 Aiace, mentre lotta accanitamente per impedire a Ettore di incendiare le navi, si ritira dal combattimento 170

riconoscendo “nel suo nobile cuore” che la lancia spezzata da un colpo di spada del nemico è opera degli dèi (gno erga 
theon) e Zeus stronca i suoi piani di guerra per dare la vittoria ai Troiani (16.119-121).

 Sarpedone re dei Lici, fedele alleato e collaboratore di Ettore che più volte sprona e rimprovera, ricordando al 171

cugino Glauco che infiniti destini di morte (keres myriai thanatoio) incombono sui guerrieri e all’uccisione in battaglia 
non si può scampare, lo incita a combattere con lui in prima fila nell’assalto al muro: “Andiamo, daremo gloria agli altri 
o altri la daranno a noi” (12. 322-328).  
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(olophyretai etor) e la consapevolezza che il destino inesorabile lo domerà (moira damenai),  

vorrebbe salvare suo figlio da morte, ma Era si oppone, ricordando i confini invalicabili che 

separano la stirpe dei mortali da quella degli dèi  e concede solo che il corpo dell’ucciso sia sottratto 

dal campo di battaglia e riportato in Licia, perché lo piangano i suoi cari e gli amici e gli diano 

sepoltura nella sua terra, mentre il padre divino fa piovere sul campo  lacrime di sangue (16. 

431-461). 

I due eroi combattono con la furia di sparvieri dal becco ricurvo su una rupe e alla fine Sarpedone, 

trapassato vicino al cuore dalla lancia di Patroclo, giace al suolo come una quercia abbattuta dai 

boscaioli sui monti, e di nuovo la mente di Zeus ondeggia fra pensieri contrastanti (phrazeto thymo 

polla mermerizon), in dubbio se lasciare che Ettore vendichi subito l’amico ucciso o concedere 

effimera occasione di gloria al Meneziade. Mentre infuria la lotta intorno al corpo dell’ucciso, 

Ettore all’improvviso comprende la volontà contraria di Zeus, l’inclinazione della sacra bilancia 

(gno hira talanta 16. 658), e colto da terrore inspiegabile fugge senza impedire la spoliazione delle 

armi dell’amico e con lui fuggono i Lici,  mentre Apollo per ordine del padre sottrae il corpo 172

trafitto da innumerevoli colpi, tutto lordato di sangue e di polvere, lo deterge nelle acque dello 

Scamandro, lo unge d’ambrosia e lo affida a Hypnos e Thanatos che lo riportano in Licia (è la scena 

raffigurata nel celebre cratere di Eufronio).  Ettore vendica Sarpedone uccidendo Patroclo, lo 173

spoglia delle armi donate un tempo dagli dèi a Peleo, e orgoglioso se ne riveste invece di mandarle 

come bottino a Troia: è un atto contrario al codice d’onore (ou kata kosmon) e Zeus che tutto vede 

biasima in cuor suo la tracotanza dell’eroe, ignaro che la morte anche per lui è ormai vicina; ma gli 

concede l’ultima vittoria, e sancisce con un cenno solenne del capo il suo assenso al destino 

ineluttabile (17. 197-208), come aveva sigillato la promessa a Teti. 

Anche l’accorto Odisseo “pari a Zeus nella mente” sa riconoscere i segni della volontà divina: 

trattiene Achille che, travolto dal cholos per il dolore della perdita dell’amato Patroclo, vorrebbe 

precipitarsi subito a combattere, ammonendolo che “molta paglia per poco grano fanno cadere le 

armi di bronzo quando Zeus, arbitro delle guerre degli uomini, fa piegare la sua bilancia.” (19. 

222-224). 

 Le armi che Sarpedone morente aveva raccomandato a Glauco di impedire cadessero in mano ai nemici “vergogna 172

grande per i Lici” saranno assegnate in parti uguali a Diomede e Aiace nei giochi funebri in onore di Patroclo nel duello 
interrotto dagli arbitri senza vincitore né vinto. Sul significato della vestizione e della spoliazione delle armi cfr. M.G. 
Ciani “Il tempo degli eroi” nell’introduzione a Omero Iliade, cit., pp. 21-39.

 Il motivo della sepoltura di Sarpedone in Licia è ripetuto per tre volte: il consiglio di Era, l’ordine di Zeus ad Apollo, 173

l’esecuzione della volontà paterna. Sugli onori dovuti ai defunti (gheras thanonton) cfr. E. Avezzù, in Omero, Iliade, cit. 
pp. 1088-1089.    
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Il ritorno in campo del Pelide con la nuova armatura forgiata da Efesto imprime un’accelerazione 

agli eventi e culmina, in un crescendo impressionante di scontri e massacri, nella “battaglia degli 

dèi” ai quali Zeus consente di scendere in campo in aiuto dei loro protetti,  finché i Troiani sono 174

respinti dentro le mura. Solo Ettore rimane fuori, inchiodato dal destino funesto lì, davanti alle porte 

Scee (autou meinai oloie moira pedesen) e incurante delle suppliche dei genitori decide di 

affrontare Achille, ma appena lo vede avvicinarsi, preso da improvviso terrore fugge incalzato senza 

sosta dal Pelide. In cielo si ripete la scena che preludeva all’uccisione di Sarpedone:  Zeus, che già 175

tre volte lo ha sottratto alla morte,  ancora vorrebbe salvare Ettore che gli è caro, ma Atena gli 176

ricorda che è un mortale, da tempo votato al suo destino (palai pepromenon aisei), e allora il dio 

sancisce con l’inclinazione della bilancia l’esito fatale: 

“Ma quando per la quarta volta raggiunsero le fontane, allora il padre Zeus spiegò la bilancia d’oro e vi 
pose due   destini di morte dolorosa, uno di Achille, l’altro di Ettore domatore di cavalli; poi la prese nel 
mezzo e la sollevò; il giorno fatale di Ettore declinò precipitando verso l’Ade e in quel momento Apollo 
lo abbandonò. E invece Atena, la dea dagli occhi azzurri, raggiunse il figlio di Peleo e quando gli fu 
vicina gli rivolse queste parole: “Glorioso Achille, amato da Zeus, questa volta credo davvero che noi due 
ci copriremo di gloria presso le navi degli Achei per aver ucciso Ettore che non è mai sazio di guerra. Non 
può più sfuggirci ormai, neanche se Apollo, l’onnipotente, andrà a rotolarsi ai piedi di Zeus, signore 
dell’egida” (22. 208-221) 

Quando vede che Deifobo non è più al suo fianco, Ettore capisce che gli dèi lo hanno abbandonato, 

è venuto per lui l’aisimon hemar, la moira l’ha raggiunto (me kichanei), ma gli resta la scelta della 

“bella morte”: 

“Ahimè, la morte è sicura, gli dèi mi hanno chiamato. Credevo di avere Deifobo accanto a me, ma lui è 
dentro alle mura, Atena mi ha ingannato. Ora la morte crudele non è più lontana, è qui, vicino a me, non 
la posso evitare; questo era, da tempo, il volere di Zeus e di suo figlio, il Signore dei dardi, che pure una 
volta mi proteggevano benevolmente. Ora mi ha raggiunto il destino. E tuttavia non voglio morire senza 
lotta e senza gloria, voglio fare qualcosa di grande che sia tramandato anche agli uomini che verranno.” 
(22. 297-305). 

   

  Solo Apollo rifiuta di prendere parte alle lotte degli uomini, li abbandona al loro destino, effimeri, che “simili a 174

foglie ora rigogliosi fioriscono e dei frutti della terra si nutrono, ora appassiscono e muoiono” (21. 461-467). Con 
un’immagine analoga (ma riferita al succedersi delle generazioni umane) Glauco avvia la storia della sua stirpe prima di 
affrontare in duello Diomede (6. 145-149). Più volte Zeus stesso compiange la misera condizione dei mortali: “Non c’è 
niente di più infelice dell’uomo fra tutto ciò che respira e si muove sopra la terra” (17. 446-447).

  Nel secondo “prologo in cielo” Zeus coinvolge tutti gli dèi dell’Olimpo nella decisione: anche per Ettore che gli ha 175

sempre offerto sacrifici e preghiere e avrebbe desiderato essere figlio suo (così insinua Achille) il cuore del dio piange 
(hemon ker olophyretai), come per Sarpedone, ma deve consentire che si compia il suo destino di mortale e lascia che 
Atena scenda sulla terra a dare aiuto ad Achille assumendo le sembianze del fratello più caro, Deifobo.

 Zeus può concedere solo dilazioni, è garante di un disegno complessivo che trascende la sua volontà e per questo 176

accoglie le suppliche degli uomini solo quando non ne siano in contrasto: asseconda la preghiera di Achille di dare 
successo a Patroclo facendogli allontanare il fuoco dalle navi e respingere i Teucri ma non quella di farlo tornare salvo, 
e solo gli concede, prima di essere ucciso, una effimera gloria e l’illusione di poter conquistare Troia. Asio, fratello di 
Ecuba, si illude che Zeus abbia accolto la sua preghiera di superare per primo con il proprio carro il muro degli Achei, 
ma muore accusando il dio d’aver mentito perché concede a Ettore questo merito.     
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Dunque la morte di Ettore, come quella di Sarpedone,  non è un evento casuale ma inscritto nel 

destino (Zenos aisa): si compie quello che gli aveva predetto Patroclo, a sua volta condotto a morte 

da Apollo e dalla moira prima che dalla lancia del troiano.  È il destino di morte  filato dalla moira 177

che attende anche Achille da quando è tornato a combattere: “Ancora per questa volta ti porteremo 

in salvo, fortissimo Achille, ma ti è vicino il giorno fatale (olethrion hemar) e non siamo colpevoli 

noi, ma un grande dio e la moira  crudele (moira krataie)” gli  preannuncia il cavallo divino Xanto 

al quale Atena ha dato la parola (19. 408-410); e ancora lo salvano Atena e Poseidone perché non è 

destino (ouk aisimon esti) che sia travolto dalle acque ribollenti dello Scamandro, ma più tardi 

dovrà subire il destino che sua madre ha filato per lui alla nascita (21. 273-297); e da tempo l’eroe è 

consapevole – la madre glielo ha rivelato – di essere di breve destino (cfr. 20.125-128), come sa che 

neppure il fortissimo Eracle, amato figlio di Zeus, è potuto sfuggire alla morte, ma lo hanno vinto la 

Moira e l’ira tremenda di Era (18.117-119).  

Dunque oltre agli dèi nella guerra per Troia sono in campo, invisibili ai mortali,  moros, moira, aisa, 

ker, tutte oscure entità generate senza padre dalla Notte primordiale,  talvolta associate a Zeus 178

(“accoglierò il destino che mi manda Zeus” – Zenos kera – dice Achille, che solo nel destino voluto 

per lui da Zeus – Zenos aisa – trova onore), più spesso distinte dal re degli dèi.  Omero non dà 179

una concreta raffigurazione di moira e aisa  (indicandone tuttavia la natura attraverso epiteti 

significativi) mentre descrive altre sinistre potenze che imperversano sul campo di battaglia: nella 

città in guerra rappresentata da Efesto sullo scudo di Achille la oloe Ker, la funesta dea della morte,  

si aggira fra i mortali con una veste rossa di sangue umano sulle spalle e assieme a Eris (Contesa) e 

Kydoimos (Tumulto, figlio di Ares) infuria tra i contendenti nella battaglia in riva al fiume, 

afferrando ora un guerriero, ora un altro (Il. 18. 535-538); Eris, sorella e compagna di Ares 

sterminatore, perennemente infuriata (amoton memakuia) che, piccola all’inizio, cresce fino a 

 È la legge di Ares che chi ha ucciso sia ucciso, ma le predizioni in punto di morte, con espressioni molto simili, di 177

Sarpedone, Patroclo, Ettore, segnalano non una meccanica successione, bensì un intreccio dei destini che  deve 
culminare inesorabilmente nella fine di Achille, più volte annunciata, non rappresentata nel poema. 

 Nella Teogonia di Esiodo (211-225) la nera Ker è generata dall’oscura Notte senza padre, come Moros odioso, 178

Thanatos, le tre Moirai che alla nascita assegnano ai mortali il bene e il male, le Kere, appunto, spietate nel dare le 
pene, Nemesi sciagura degli uomini mortali, Eris dal cuore violento: tutte personificazioni del destino di morte nei suoi 
molteplici aspetti. L’odiosa Eris genera a sua volta tutte le sventure umane, dalla Fatica penosa alla Fame ai Dolori 
lacrimevoli alle Battaglie Uccisioni e Stragi alla Follia alla Illegalità e ai Giuramenti violati (226-232).     

 Aisa (da daio, dainymi = divido, spartisco) e moira / moros (da meiromai – cfr. lat mereo = ottengo, prendo una 179

parte) indicano in origine, senza sostanziale differenza, la parte assegnata o spettante a ciascuno in una divisione e poi 
per antonomasia la porzione di vita, il destino individuale; analogo è il valore di daimon (da daiomai = dispenso, 
distribuisco) che in Omero compare solo due volte. Ker, connesso con keraizo (spezzo, distruggo, cfr. lat. caries) è 
generalmente il destino di morte cruenta. Nell’Iliade le Chere e le altre personificazioni della nera morte sono evocate 
una sessantina di volte. Cfr. “Il fato” in W. Otto, Gli dei della Grecia. L’immagine del divino riflessa dallo spirito greco, 
trad.it., Firenze 1968 (1941), pp. 321-351; E. Avezzù, “Fra dio e destino”, in Omero, Iliade, a cura di M.G. Ciani, cit., 
pp.1084-1086.
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toccare con la testa il cielo, scaglia tra i guerrieri la contesa crudele (4. 440-445), e argalee 

(apportatrice di dolori) è inviata da Zeus a togliere agli Achei la volontà del ritorno per spingerli a 

combattere senza respiro levando presso le navi un grido alto, acuto, tremendo che infonde nei petti 

un ardore immenso,  mentre il dio fa piovere dal cielo una rugiada di sangue per annunciare che 180

molti saranno gli uccisi (11. 1-14; 53-55). 

Ma nell’Iliade Zeus non dispensa solo le alterne sorti della guerra, distribuisce anche ai mortali nel 

corso della loro esistenza fortune e sventure: nell’ultimo canto del poema  Achille, dopo aver 

concesso al vecchio Priamo la restituzione del corpo di Ettore, lo esorta a mettere fine al pianto per 

le sue disgrazie, ricordandogli che da due orci posti sulla soglia dell’Olimpo Zeus attinge e mescola 

bene e male per ciascuno dei mortali: a Peleo re dei Mirmidoni ha dato ricchezza e fortuna e per 

sposa una dea, ma non figli destinati a regnare dopo di lui e gli ha negato il ritorno dalla guerra 

dell’unico nato, a Priamo signore di un vasto regno ha assegnato felicità, ricchezza e numerosa 

prole ma la perdita dei suoi figli migliori: 

“Gli dèi hanno stabilito (epeklosanto = hanno filato il destino) che gli infelici mortali vivano nel dolore, 
mentre loro non conoscono affanni. Nella dimora di Zeus vi sono due grandi orci che ci dispensano l’uno 
i mali, l’altro i beni; li mescola il dio delle folgori, e colui a cui ne fa dono riceve ora un male, ora un 
bene; e chi riceve dolori diventa un miserabile, una insaziabile fame lo spinge per tutta la terra e lui va 
errando, disprezzato dagli dèi, odiato dagli uomini. Ecco: gli dèi diedero a Peleo doni stupendi fin dalla 
nascita; era superiore a tutti gli uomini per ricchezza e fortuna, era re dei Mirmidoni e benché fosse 
mortale gli diedero come sposa una dea, ma poi gli inflissero anche una sventura, perché nel suo palazzo 
non sono nati figli destinati a regnare, un solo figlio è nato, dal breve destino; e io non sono lì per aver 
cura di lui nella sua vecchiaia, sono qui a Troia, molto lontano dalla mia patria, sono qui per la rovina tua 
e dei tuoi figli. E anche tu, vecchio, lo sappiamo, eri felice un tempo: nella terra racchiusa fra Lesbo, la 
Frigia e l’Ellesponto infinito, eri superiore a tutti, per la tua ricchezza, per i tuoi figli; ma poi anche a te 
gli dèi celesti hanno inflitto il dolore di vedere intorno alla tua città battaglie e carneficine. Fatti forza e 
non tormentarti senza tregua nell’animo; non ti servirà a nulla piangere su tuo figlio, non lo farai rivivere, 
e forse dovrai patire qualche altra sventura”. (24. 525-551). 

   
Alla metafora /similitudine del dispensare / distribuire si intreccia quella, essa pure tratta 

dall’ambito domestico, della filatura, ricorrente nel poema in espressioni formulari: Atena protegge 

Achille, ma sa che per l’eroe aisa ha filato (epenese linoi) un destino mortale (20.125-128), Ecuba 

sapeva dandolo alla luce che per suo figlio Ettore la Moira onnipotente (krataie moira) aveva filato 

(epenese linoi) destino di morte (24. 209-210).  181

 Creature  mostruose sono raffigurate  da Efesto  nello Scudo di Eracle pseudo-esiodeo: al centro in un groviglio di 180

serpi Gorgoni, le Moire (Lachesi, Cloto e Atropo, la più veneranda), le Chere (230-261), mentre nelle fasce esterne 
(168-177) assieme alla personificazione di momenti o aspetti della battaglia (Assalto, Contrattacco, Cozzare delle armi, 
Tumulto…) infuriano Eris, Kydoimos, Ker, potenti allegorie che simboleggiano la violenza dello scontro, mentre 
Deimos e Phobos (Paura e Terrore) figli di Ares sono proiezione delle violente emozioni dei combattenti.

 La metafora della filatura / tessitura della vita, antichissima e diffusa, ricorre anche nell’Odissea, dove i termini 181

indicanti il destino sono appena una decina: Alcinoo raccomanda di prendersi cura dello straniero (= Odisseo) finché è 
ospite dei Feaci: “Dopo, in patria, subirà quello che la sorte e le Filatrici implacabili hanno tessuto (aisa Klothes te 
bareiai katanesanto) per lui alla nascita, quando lo mise al mondo sua madre (7. 196-198).
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È impossibile ricondurre a una visione unitaria la relazione fra il padre degli dèi e il destino degli 

uomini (grandi eroi o personaggi minori) nell’Iliade, forse anche per il carattere stratificato del 

poema; ma Zeus appare comunque esecutore ultimo di un ordine al quale soggiace lui stesso pur 

non essendo soggetto, come dio, a quello che tra i destini è proprio  degli effimeri, la morte, 

“porzione” per eccellenza dell’uomo: Zeus che tutto sa  può solo ritardare il compimento del 

destino di morte di un eroe che gli è caro (Sarpedone, Ettore) o impedire che si compiano eventi 

hypermoron, contrari al destino, come la caduta anzitempo di Troia, che Agamennone, illuso dal 

sogno ingannatore inviato proprio  da Zeus, crede di poter conquistare il giorno dopo mentre un 

presagio ne ha preannunciato la caduta nel decimo anno di guerra;  Apollo per ordine del padre 

impedisce a Patroclo che già per tre volte ha dato la scalata alle mura di penetrare dentro la rocca di 

Ilio che neppure Achille potrà conquistare. Ettore nel congedo da Andromaca che lo esorta a non 

esporsi troppo ai rischi in battaglia si dice certo che non potrà morire hyper aisan, prima del tempo 

a lui destinato.  182

II. Zeus è  arbitro e dispensatore delle  umane sorti anche in un dramma perduto di Eschilo di cui è 

protagonista il re degli Etiopi Memnone, figlio di Eos, l’Aurora, e di Titono, fratello di Priamo, 

venuto a portare soccorso a Troia dopo la morte di Ettore e ucciso da Achille,  che Plutarco 183

giudica ripresa e amplificazione della scena in cui nell’Iliade Zeus decreta, sollevando la sacra 

bilancia d’oro, l’esito del duello tra Ettore e Achille: “Intorno al mito Eschilo ha costruito un’intera 

tragedia, componendo la Psicostasia e ponendo accanto ai piatti della bilancia di Zeus da un lato 

Tetide, dall’altro Eos che lo pregano per i loro figli”.  Probabilmente  nel dramma un dio (forse 184

Ermes) sanciva l’esito del duello finale tra Memnone e Achille  pesando le vite  degli eroi; ma si è 

fatta anche l’ipotesi che il re degli dèi, in una delle rarissime apparizioni sulla scena, desse  corso al 

 Annota Simone Weil commentando l’Iliade negli anni terribili della seconda guerra mondiale (1940-1941): “Della 182

sorte mutevole delle battaglie decidono quasi sempre il destino e gli dei. Dentro i limiti assegnati dal destino, gli dei 
dispongono sovranamente della vittoria e della disfatta: sono sempre loro a provocare le follie e i tradimenti grazie ai 
quali la pace è ogni volta impedita; la guerra è affare loro ed essi non hanno moventi che non siano il capriccio e la 
malizia.” (S. Weil, L’Iliade poema della forza, trad.it., Milano 1967).

 Il dramma, probabilmente parte di una “trilogia legata”, riprendeva un motivo già presente nel poema Etiopide di 183

Arctino di cui – oltre al riassunto di Proclo nella Crestomazia – si conservano solo i cinque versi iniziali e frammenti 
poco significativi e una citazione parodica nelle Rane di Aristofane. Sulle numerose affinità tra l’Iliade e l’Etiopide gli 
studiosi hanno formulate ipotesi diverse, tutte indimostrabili per l’impossibilità di un confronto fra i testi: per i neo-
analitici i due poemi attingevano a una tradizione orale comune, per altri studiosi non è chiaro se Omero abbia ripreso 
Arctino o viceversa. Sui rapporti cronologici e tematici tra Omero e Arctino cfr. M.L. West, Iliad and Aethiopis, in 
“Classical Quaterly”, 53.1, 2003, pp. 1-14

 Plutarco, Sull’ascolto dei poeti, 2.16f-17a. Scene di kerostasia o psycostasia sono frequenti fra VI e V secolo nella 184

pittura vascolare, spesso con l’esplicita indicazione dei nomi degli eroi; ma è sorprendente che i ceramografi 
rappresentino la coppia eroica del Ciclo, Achille vs. Memnone, più spesso di quella iliadica, Achille vs. Ettore.
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destino pesando personalmente le vite  dei due contendenti.  L’immagine della bilancia di Zeus 185

ricorre anche in altri due drammi di Eschilo, ma era ormai metafora d’uso comune.   186

Memnone, assente dall’Iliade, appena nominato nell’Odissea, ma ben noto a Pindaro, è il 

protagonista del tardo poema epico (III secolo d.C.) di Quinto Smirneo, Il seguito dell’Iliade, che 

riprendendo due poemi del ciclo, l’Etiopide e La distruzione di Troia di Arctino di Mileto, colma 

l’intervallo fra Iliade e Odissea e dedica l’intero secondo canto all’aristeia dell’eroe straniero 

venuto dal remoto paese degli Etiopi a morire nella difesa estrema di Troia dopo l’uccisione di 

Ettore.    187

Sono in campo Achille e Memnone, entrambi cari a Zeus, che si affrontano secondo lo schema delle 

monomachie omeriche (2. 396-548) mentre gli dèi, ai quali Zeus ha proibito di scendere sulla terra a 

fianco dei loro protetti, assistono dal cielo con opposti sentimenti allo scontro. Gli eroi combattono 

con le spade e scagliandosi contro enormi macigni, come Titani o Giganti, senza smettere di 

infuriare in mezzo allo spaventoso tumulto degli eserciti, finché per consiglio di Zeus 

(hyp’ennesiesi Dios) scendono sulla terra due Kere: una, nera, si posa sul petto di Memnone, quella 

lucente si pone invece al fianco di Achille; ma i due mortali continuano ignari a combattere senza 

darsi tregua finché irrompe in campo Eris che pesa le sorti fino a quel momento equilibrate del 

duello e la bilancia dalla parte di Memnone trabocca:  allora Achille con un colpo di spada 188

trafigge il petto dell’Etiope: 

E allora tra i beati sarebbe sorta un’aspra contesa, / se per volere di Zeus altisonante / subito ai lati 
d’entrambe le schiere non si fossero accostate / due Chere: una, nera, andò vicino al cuore di Memnone, / 
l’altra, lucente, presso il prode Achille; ma vedendole, / gli immortali gridarono forte, e gli uni prese un 
dolore / tremendo, gli altri una magnifica gioia. / Gli eroi combattevano nel sanguinoso tumulto / 
incessantemente, e non si accorsero che gli si erano avvicinate le Chere / mentre si scagliavano l’uno 
contro l’altro con forza e coraggio. […] Era ricoperta di cadaveri la terra / come il cielo di nubi mentre 
entra in Capricorno / il sole, quando il marinaio ha molta paura del mare. / Mentre i cavalli nitrivano 
insieme alle schiere incalzanti, / calpestavano i morti, come infinite foglie del bosco / all’inizio 

  Il dramma di Eschilo si concludeva con l’apparizione di Eos che portata in scena dal theologheion sottrae il corpo 185

del figlio dal campo di battaglia, come nell’Iliade Apollo inviato da Zeus a togliere ai nemici il corpo di suo figlio 
Sarpedone, cfr. Giulio Polluce, Onomastikon 4.130. 

 Persiani (vv. 345-346) e Supplici (vv. 823-825). La metafora appare già irrigidita in un’espressione d’uso corrente 186

nell’elegia di Teognide (v. 1579: “Zeus piega la bilancia ora da una parte, ora dall’altra.”). Cfr. la parodia della pesatura 
dei versi nelle Rane di Aristofane, nella contesa fra Eschilo ed Euripide per la palma di miglior poeta tragico, degno di 
essere riportato da Dioniso sulla terra per giovare alla città.

Quinto di Smirne, Il seguito dell’Iliade, coordinamento e revisione di E. Lelli, Milano 2013 (trad. del II logos di S. 187

Rossi).

 In Arctino (a giudicare dai dipinti vascolari probabilmente ispirati all’Etiopide) Zeus affida a Ermes il compito di 188

pesare i destini degli eroi; invece, secoli dopo, in Quinto Smirneo, Zeus, custode e garante dell’ordine cosmico, non 
interferisce negli eventi umani ma delega il compito a Eris –  sorella delle Chere, le dee del destino, e come quelle figlia 
della nera Notte – e dopo la morte di Memnone  può solo richiamare la madre Eos, essenziale nel ciclo della vita, al 
dovere di far sorgere il giorno sulla terra  che il suo lutto ha precipitato  nelle tenebre (2. 593-641). 
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dell’inverno, dopo il rigoglioso autunno. / Quelli intanto lottavano tra i cadaveri e il sangue, i nobili figli 
dei beati, / e non smettevano di infuriare l’uno contro l’altro. Eris allora allineò i piatti / della battaglia, 
penosi: essi non erano più pari. / Ed ecco il Pelide colpì sotto il petto, allo sterno, / Memnone divino, e la 
nera spada, dritta, / uscì fuori: l’amabile vita di quello si sciolse all’istante, / cadde nel sangue nero, le 
armi gigantesche risuonarono, / la terra rimbombò e i compagni intorno fuggirono atterriti. / I Mirmidoni 
allora lo spogliarono delle armi; intorno, invece i Troiani / fuggivano, e Achille subito li inseguiva con 
grande forza, simile a un turbine (2. 507-548). 

Il corpo dell’eroe è sottratto agli Achei dai venti (come già raccontava Ovidio) e portato sulle rive 

del fiume Eseno dove lo piangono la madre e i compagni. Achille a sua volta viene ucciso da 189

Paride con una freccia indirizzata da Apollo. Nel suo pianto accorato Teti accusa Zeus d’averla 

ingannata con la promessa di donare l’immortalità al figlio, quando l’aveva costretta all’unione con 

il mortale Peleo, e non bastano a consolarla le parole della Musa Calliope, un’altra madre immortale 

privata del figlio: 
      

“Smetti di piangere, o divina Tetide, e benché tu sia turbata per tuo figlio con il signore degli dèi e degli 
uomini, / non essere adirata. Anche di Zeus signore altisonante / i figli perirono, domati dalla Chera 
crudele. / Benché io stessa sia immortale, è morto anche mio figlio / Orfeo: ai suoi canti si muovevano 
ogni selva, / ogni aspra roccia e i corsi dei fiumi, / i soffi dei sonori venti che spirano impetuosamente, / e 
gli uccelli che volano con le ali veloci. / Eppure sopportai un grande dolore perché non si addice a un 
dio / struggersi nell’animo per tristi affanni e dolori. / Perciò da te, benché afflitta, si allontani il pianto 
per il nobile figlio, / poiché tra i mortali gli aedi la sua gloria / e la sua forza sempre canteranno per volere 
mio e delle altre / Pieridi. Tu dunque al nero lutto l’animo / non sottomettere, gemendo come le 
donnicciole. / Forse non sai che su tutti gli uomini, quanti abitano sulla terra, / il funesto e indomabile 
Fato si spande (oloe peripeptatai aschetos Aisa), non curandosi neppure degli dèi, tanto grande è il potere 
che lui solo ebbe in sorte. / Ora il Fato anche la città di Priamo ricchissimo / distruggerà dopo aver ucciso 
dei Troiani e degli Argivi / gli uomini che vorrà. Nessun dio ha il potere di fermarlo.” (3. 633-654) 

È l’antica sentenza di Simonide: “Contro la Necessità nessun dio può lottare.” Con la morte di 

Achille  non si arresta nel poema la spirale dei destini concatenati dei grandi eroi che culmina nel 

suicidio di Aiace, pianto  disperatamente  dalla moglie Tecmessa, ignara che già da tempo si 

preparava per lei e per l’eroe il destino funesto.  Ancora un rogo accomuna gli eroi stranieri, i 190

soccorritori morti in difesa di Troia, Pentesilea e Memnone, e i due grandi campioni degli Achei, 

Achille e Aiace: il compiersi di  quattro destini tra di loro connessi non perché abbia compimento, 

come in Omero, il disegno di Zeus (Dios boule), ma per la forza oscura e inesorabile del fato 

(kyriotate Aisa) che, nella  concezione degli stoici alla quale il poeta aderisce, predetermina ogni 

 Ovidio, Metam. 13. 576-632 = QS 2. 549-592; 643-666.189

 Nei giochi funebri in onore del figlio Tetide assegna le armi divine di Memnone ad Aiace, vincitore senza 190

contendenti nella gara del lancio del disco (4. 436-464); ma quel prezioso trofeo che gli si adatta perfettamente è 
sinistro presagio della contesa per le armi di Achille che, assegnate indebitamente a Odisseo, lo porteranno alla follia e 
al suicidio (5. 521-558).
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evento, degli uomini e delle città.  Alla conquista di Troia con l’inganno del cavallo di legno lo 191

Smirneo dedica centinaia di versi (l’intero canto tredicesimo), tragedia collettiva e interminabile 

successione di drammi individuali nella sacra Ilio alla quale neppure il sommo dio, padre del 

fondatore Dardano, può portare aiuto “perché alle Moire cede anche la potenza del grande Zeus.”  192

Ma di grande forza  drammatica nella sua concisione è la scena della pesatura del destino della città 

assediata da dieci anni con la sacra bilancia di Zeus che decreta la caduta di Troia e la fine della 

guerra nel breve poema epico La presa di Ilio del poeta e grammatico alessandrino Trifiodoro:   193

I Troiani, cessate le danze, / sopraffatti dalla stanchezza cadevano nel sonno. / Anche la cetra allora 
riposava, giaceva esausto / l’aulo sopra il cratere, molti boccali si rovesciavano / da soli e scivolavano 
dalle mani penzolanti. / La Quiete vorace s’abbatteva sulla città, compagna della Notte, / non si udivano 
latrati di cani, il Silenzio assoluto / regnava, chiamando il Grido spirante morte. / Già Zeus, l’arbitro della 
guerra (tamies tou polemou), sollevò / la bilancia funesta per i Troiani, e riluttante (moghis) fece tornare 
all’attacco gli Achei. / Febo Apollo, afflitto per le grandi mura, da Ilio si ritirava nell’opulento tempio 
della Licia. (vv. 488-509). 

È la tragica ultima notte di Troia rivissuta come un incubo dalle donne dei vinti trascinate schiave 

nel primo stasimo delle Troiane di Euripide  e,  sulle orme  del  “più tragico dei poeti”, raccontata 

secoli dopo da Enea, scampato per volontà del destino (fato profugus) alla distruzione della sua 

città, nell’Eneide (la Ilioupersis del II libro) di Virgilio che rielabora e rimedita la materia iliadica 

ponendo al centro del poema il dominio incontrastato del Fato, oscura potenza che dirige e porta a 

compimento i destini di popoli e di eroi.  194

Ma del Fato è interprete e garante anche nel poema virgiliano il re degli dèi, che tutto vede e che 

conosce passato presente e futuro: Giove, addolorato perché non può stornare da Pallante il destino 

di morte  come non aveva potuto salvare suo figlio Sarpedone, esprime la consapevolezza  che gli 

dèi sono impotenti di fronte al destino: “Stat sua cuique dies, breve et irreparabile tempus / 

omnibus: sed famam extendere factis / hoc virtutis opus: Troiae sub moenibus altis / tot gnati 

cecidere deum; quin occidit una / Sarpedon, mea progenies. Etiam sua Turnum / fata vocant 

 Mentre in Omero la relazione tra dèi e destino – e in particolare tra libertà decisionale di Zeus e necessità – si 191

presenta in una molteplicità di prospettive che è impossibile ricondurre a concezione unitaria, nel poema dello Smirneo 
è coerente la rappresentazione della superiore forza del Fato che lo stoico Crisippo chiamava heimarmene (moira), 
destino prefissato, collegando erroneamente il participio al v. eiromai  (= connetto) anziché a meiromai ( = ottengo in 
sorte) e concepiva come concatenazione necessaria e irreversibile di eventi, raffigurata come una fune o un legame 
infrangibile che tutto connette nel tempo e nello spazio.

 Cfr. A. Camerotto, Troia brucia. Come e perché raccontare l’Ilioupersis, Milano-Udine 2022, pp.183-258.192

 Quel che Omero non disse. Il ratto di Elena di Colluto. La presa di Ilio di Trifiodoro, a cura di D. Fermi, prefazione 193

di A. Camerotto, Roma 2023.

 La materia iliadica è riplasmata su fondamenti stoici contemperati con pitagorismo e platonismo neo-accademico, 194

osserva La Penna, e la Fortuna è nominata nel poema tante volte quante il Fato. Cfr. Publio Virgilio Marone, Eneide, 
introd, di A. La Penna, trad. e note di R. Scarcia, Milano 2016.  
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metasque dati  pervenit ad aevi.” (10. 469-473). Predizione che si realizza nell’ultimo canto del 

poema e culmina nella raffigurazione di Giove ancora una volta esecutore della superiore volontà 

del Fato con l’atto simbolico della pesatura dei destini di Enea e Turno, che nella pianura sotto 

Lavinio si scontrano prima con le lance poi con le spade in un furioso corpo a corpo, facendo 

cozzare gli scudi con un fragore che empie il cielo, simili a tori della Sila che si urtano con violenza 

e si infliggono piaghe sanguinose a colpi di  corna: Iuppiter ipse duas aequato examine lances / 

sustinet et fata imponit diversa duorum, / quem damnet labor  et quo vergat pondere letum (12. 

725-727). Si spezza la spada di Turno che fugge, ma la Ninfa Giuturna, sua sorella, gliela restituisce 

intatta, mentre Enea svelle la propria lancia dal tronco di un ulivo sacro a Fauno in cui è conficcata, 

breve dilazione del destino: “Così essi, eretti e rincuorati nell’animo dal possesso delle armi, questi 

fiducioso nella spada, quegli fiero della lancia imponente, si piantano l’uno contro l’altro, 

ansimanti, alla sfida di Marte.” Dal cielo Giove e Giunone seguono lo scontro e il re degli dèi invita 

la sposa divina a recedere dal suo furor contro i Troiani ricordandole gli arcana fatorum che già 

all’inizio del poema aveva svelato a Venere, madre di Enea: “Quae iam finis erit, coniunx? Quid 

denique restat? / Indigetem Aeneam scis ipsa, et scire fateris, / deberi caelo fatisque ad sidera 

tolli.” (12. 793-796). Dopo l’accordo con Giunone sul futuro del Lazio, per allontanare la Ninfa 

Giuturna dal fratello Giove manda sulla terra una delle due gemelle che stanno presso il suo trono, 

chiamate con un solo nome pestes dirae, Aletto e Tisifone, nate assieme alla tartarea Megera dalla 

Notte,  sotto forma di civetta (il piccolo uccello che  nel buio della notte prolunga il suo verso 195

sinistro posata sopra i sepolcri o i tetti disabitati) che percuote con le ali lo scudo di Turno e 

svolazzandogli intorno al volto gli inietta un misterioso torpore:  Giuturna riconosce dal sinistro 196

presagio di morte la volontà di Giove e, lamentandosi  dell’ingratitudine del dio che un giorno 

l’aveva sedotta, si copre il capo e si immerge nelle acque della sua fonte  (12. 843-885). 

Enea schernisce l’avversario improvvisamente inerte, ma Turno è consapevole dell’ostilità di Giove 

(“non me tua fervida terrent / dicta, ferox; di me terrent et Iuppiter hostis”), scaglia senza più forze 

un macigno e cadendo a terra trafitto al femore dalla lancia del troiano si riconosce vinto e 

pronuncia le parole della resa: Ille humilis supplex oculos dextramque precantem protendens 

“equidem merui  nec deprecor” inquit: “utere sorte tua… ulterius ne tende odiis”). Turno 

 Le tristes Dirae ex aethere sono raffigurate assieme a Discordia con le vesti stracciate, Bellona che agita la frusta 195

insanguinata e Marte nella battaglia di Azio incisa da Vulcano al centro dello scudo di Enea (8. 701-703). Prendendo 
l’aspetto di una vecchia sacerdotessa di Giunone Aletto aveva turbato il sonno di Turno insinuandogli una fiaccola 
rovente nel petto per spingerlo ad affrontare Enea (7. 406-470) 

 La civetta (noctua ) è  per la sorella di Turno uccello di malaugurio come era stato presagio funesto per Didone il 196

grido lugubre del gufo (bubo) che udiva  levarsi dal tempio dedicato al marito Sicheo (4. 457-465).
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comprende che il suo destino si compie per una volontà superiore (Giove e gli altri dèi), ma 

l’ambiguo “goditi la tua sorte” sembra piuttosto allusione alla cieca fortuna delle armi. Il poema si 

chiude con una scena di chiara impronta iliadica: come Ettore, Turno chiede al vincitore di restituire 

lui o almeno il suo corpo al vecchio padre, e il pius Enea sta per cedere all’impulso della clementia 

ma alla vista del balteo strappato a Pallante  furiis accensus et ira terribilis affonda il ferro nel petto 

proteso del nemico, memore del dovere di onorare la promessa fatta a Evandro di vendicare 

l’uccisione del figlio: “Pallas, te hoc volnere Pallas / immolat et poenam scelerato ex sanguine 

sumit.” (12. 919-952)  

III. L’altro corno del dilemma tacitiano, la vita umana in balia del caso, è convinzione che circola 

sempre più insistente nell’Atene di Pericle, dell’illuminismo e dei sofisti, e se ne fa interprete 

Euripide “il filosofo della scena”: di fronte agli orrori della guerra di Troia (alla quale dedica otto 

tragedie), alle infinite sofferenze di vinti e vincitori, i suoi personaggi – e più spesso il Coro – 

mettono in dubbio l’esistenza degli dèi e imputano al caso, alla Tyche, gli imprevedibili 

rivolgimenti delle loro esistenze. Profonde inquietudini che trovano espressione nelle Troiane, 

accorata denuncia attraverso il mito della follia della guerra che ormai da quindici anni 

insanguinava la Grecia, nella preghiera che Ecuba, al cospetto di Menelao giudice, innalza prima 

dell’agon logon con Elena, creduta figlia di Zeus, sulla responsabilità – umana o divina – della 

spedizione contro Troia: “O sostegno della terra, che sulla terra hai sede, chiunque tu sia, mistero 

impenetrabile: o Zeus, forse necessità di natura o forse intelligenza dei mortali, io ti invoco. Tu 

cammini, lo so, per silenzioso sentiero e guidi tutte le vicende umane con giustizia.”  (vv. 197

884-888). O ancora nell’ interrogativo delle giovani donne greche rapite dai pirati e vendute in 

Egitto nel primo stasimo dell’Elena, la tragedia dell’eidolon per il quale tanti Greci e Troiani sono 

morti invano: “Che cosa è dio, cosa non dio, o ciò che sta in mezzo? Chi dei mortali può dire di 

averne trovato, indagando, il termine profondissimo, quando vede le opere degli dèi balzare di qua e 

 Cfr. Euripide, Medea Ippolito Troiane, trad. G. Tonna, Milano 1985. Nell’ invocazione di Ecuba il motivo eschileo 197

della natura insondabile del divino (cfr. Agamennone 160-166; Supplici 93-95) si articola in ipotesi in cui convergono 
echi eraclitei (Zeus necessità di natura) e anassagorei (Zeus intelligenza dei mortali).  Il sofista Gorgia di Lentini nell’ 
Encomio di Elena esamina cinque possibili motivazioni della colpa della Spartana (la tyche, la necessità, gli dèi, eros 
che piega anche gli dèi, la costrizione violenta, la potenza del logos) per assolvere l’eroina da ogni responsabilità, 
poiché a nessuna di queste forze avrebbe potuto sottrarsi.
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poi di là nel gioco contraddittorio di eventi inattesi?” (vv. 1137-1143).  È la sconsolata riflessione 198

del Coro nell’esodo di questa e di altre quattro tragedie euripidee, non solo “drammi della Tyche” 

nei quali l’intervento di un deus ex machina conduce a felice scioglimento la vicenda con una 

rassicurante certezza: gli eventi sono inaspettati, ma in tutto questo “niente che non sia dio”. Sono 

infatti anche le ultime parole del Coro nella Medea: “Di tanti avvenimenti è dispensatore (tamias) 

Zeus nell’Olimpo, tante vicende compiono gli dèi contro ogni aspettazione. E quello che si 

attendeva non si avvera, e invece per gli eventi imprevisti ha trovato il dio la via.” (vv. 1415-1418). 

Ma la tragedia greca, di Euripide come di Eschilo e Sofocle, pone interrogativi, non fornisce 

risposte definitive né sulla responsabilità umana, né sul destino.   199

Con la credenza tradizionale negli dèi contrasta in quegli stessi anni in Atene l’interpretazione laica 

degli eventi dello storico Tucidide, il quale riconosce la tragica incidenza del caso (ta tes tyches) 

nella guerra del Peloponneso e non descrive solo tante isorropoi machai (battaglie dall’esito 

incerto) risolte da eventi fortuiti, ma anche tragici accadimenti così inattesi e imprevisti da mettere 

in dubbio (come nell’Elena euripidea) la credibilità degli oracoli e degli indovini.   200

Ormai Tyche, ignota a Omero, appena nominata da Esiodo, divinità primordiale figlia di Oceano e 

Teti, della stessa schiatta dei fiumi e delle sorgenti assieme alle Oceanine della più antica 

generazione,  evocata spesso da Pindaro in un contesto agonale (ha gran peso nelle gare, come 201

nelle battaglie), è nell’esperienza quotidiana della gente comune, di tutti, non solo di eroi e atleti; e 

perfino nelle vicende d’amore regola i giochi delle coppie e porta a buon fine le loro romanzesche 

 Cfr. il Coro di cacciatori nel terzo stasimo dell’Ippolito: “Mi consola l’idea che gli dèi pensino a noi, quando mi 198

viene in mente. Ma pur chiudendo dentro di me la speranza in un’intelligenza (xynesin) mi smarrisco in mezzo alle 
vicende mortali e alle loro opere, a guardarle. Ora accade una cosa, ora ne accade un’altra, cambia per gli uomini la vita 
con varie vicissitudini, continuamente. Oh, se il destino che proviene dagli dèi (theothen moira) accordasse alle mie 
preghiere buona fortuna con prosperità e un animo sgombro da angosce! E vorrei avere una mente né troppo rigida né 
falsa, e mutare comportamento da oggi al domani con facilità e passare così la mia vita felice sempre.” (vv. 1104-1117). 
Ma più spesso Euripide fa dire ai suoi personaggi che o ci sono gli dèi, necessariamente saggi e provvidenti, oppure c’è 
la tyche, cieca e imprevedibile.

  Cfr. D. Susanetti, Euripide. Fra tragedia mito e filosofia, Roma 2007 (in particolare cap. 5 “Controversie 199

teologiche”, pp. 145-183); J. de Romilly, La tragedia greca, trad. it., Bologna 1996, pp. 103-160 (in particolare “Il 
tragico e la fatalità” e “Il tragico e l’assurdo”, pp.148-158).

 Lo storico annota che di tanti oracoli si avverò solo quello della durata di tre volte nove anni della guerra (5. 26) e 200

che per la disfatta in Sicilia gli Ateniesi misero sotto accusa la fallacia degli oracoli e degli indovini (8. 1-3); ma essi già 
prima, all’inizio del conflitto, non avevano saputo prevedere né stornare l’epidemia di peste che fece venir meno ogni 
rispetto anche per i luoghi sacri e per gli dèi e soffocò nella popolazione ogni scrupolo morale e religioso (2. 47-54). 
“Non c’è nessuno che possa regolare il cammino della sorte in conformità con i suoi desideri” (ama tes te epithymias 
kai tes tyches omoios tamias genesthai) ammonisce il siracusano Ermocrate, uno dei protagonisti della sua Storia (6. 
78.2) 

 Cfr. Teogonia, vv. 337-363. In alcune genealogie tarde Tyche è figlia di Ermes e Afrodite, mentre nell’Inno orfico 73 201

(cfr. Appendice) è nata dal sangue di Dioniso fatto a pezzi dai Titani.
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peripezie nelle commedie di Menandro, che ci si chiedeva se avesse imitato la vita o se la vita 

avesse imitato lui. “Tutto è in balia della Tyche” proclama una delle sue celebri sentenze.  

È una pericolosa inclinazione verso l’ateismo combattuta da Platone nelle Leggi, il dialogo fra tre 

anziani che in cammino verso la grotta di Zeus a Creta discutono alla ricerca di una costituzione che 

abbia per fine la vita in pace all’interno dello Stato e nelle relazioni con gli altri Stati mentre le 

attuali – di Sparta, Atene, Creta, madri di tutte le costituzioni – sono state create in vista della 

guerra.  Un passaggio nodale nel programma educativo posto a fondamento della legislazione 202

studiata non per la città ideale, ma per quella seconda in perfezione, è l’analisi delle cause alla base 

della negazione degli dèi: la convinzione che “tutte le cose che sono, che sono state e che saranno 

avvengano alcune per natura, altre per arte, altre ancora per caso” (physei / technei / dia tychen) e 

che la religione sia invenzione umana, con la conseguente relativizzazione dei valori (10. 

888e-891b).  Il Vecchio Ateniese dimostra che gli eventi non dipendono dal caso, gli dèi esistono 203

e si prendono cura degli uomini,  la provvidenza divina si manifesta non solo nelle grandi ma anche 

nelle piccole cose – come un bravo artigiano mette la stessa perizia nelle opere di poco conto come 

in quelle importanti – e lo scopo delle singole parti coincide con quello del tutto, ossia la piena 

realizzazione del bene. L’Ateniese prevede pene severissime contro gli atei, rovina della città, se 

non accoglieranno le miti parole della persuasione, e conclude sostenendo che gli dèi non sono 

corruttibili con doni e preghiere ma giudicano gli uomini dopo la morte e ne pesano vizi e virtù, 

assegnando pene e premi in proporzione alle colpe e ai meriti (10. 885b-907d). È la concezione 

dell’oltretomba già esposta da Socrate nel mito escatologico (“non un racconto ad Alcinoo” come 

quelli di Odisseo) nell’ultimo libro della Repubblica che da un lato proietta gli uomini e i loro 

destini nella dimensione del cosmo, dall’altro affronta in prospettiva etica i grandi e urgenti 

problemi del libero arbitrio e della predestinazione.  La libertà dell’uomo – e quindi la  204

responsabilità delle sue azioni – è affermata dall’araldo divino nella sequenza terminale del 

 Cfr. Platone, Leggi, introd. di F. Ferrari, trad. di F. Ferrari - S. Poli. Milano 2005. Nell’antro sacro dove era stato 202

nascosto dalla madre Rea alla nascita Zeus, secondo la tradizione, dava a suo figlio Minosse le regole per governare 
l’isola, cfr. il dialogo Minosse, di dubbia autenticità.platonica.

 Sono le dottrine dei materialisti come Prodico, precursore dell’epicureismo. Cfr. Protagora: “Degli dèi non si può 203

dire né che esistono né che non esistono: lo impediscono la complessità / oscurità della questione e la brevità della vita 
umana.”

 Er, un oscuro soldato panfilio ucciso in battaglia e per volere divino tornato in vita  dopo dodici giorni per 204

raccontare il suo straordinario viaggio nell’Aldilà e rivelare ciò che attende gli uomini dopo la morte (la punizione dei 
malvagi e il premio dei giusti), aveva potuto godere della  grandiosa  visione del cosmo attraversato da una colonna di 
luce al cui interno  si scorgono le catene che tengono connesso l’universo, saldo come il fasciame di una nave, e aveva 
contemplato la Necessità (Ananke, simbolo già in Empedocle dell’eterna costituzione dell’universo) che, assisa in trono 
come Zeus nell’Iliade, tiene sulle ginocchia il fuso al cui interno ruota  tutto il sistema planetario, imprimendogli  il 
movimento con l’aiuto delle tre Moire, Lachesi, Cloto, Atropo, che cantano il passato, il presente, il futuro 
accompagnate dall’armonia delle otto Sirene (Rep. 10. 614a-621d).
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racconto, nella quale Lachesi – figlia di Ananche – assiste alla scelta, resa irreversibile da Atropo, 

della vita futura delle anime, che dopo il giudizio e la purificazione, attraversato il Lete, il fiume 

dell’oblio, torneranno sulla terra prendendo un altro corpo, accompagnate ciascuna dal suo 

demone:  “Non il demone sceglie l’uomo, ma l’uomo il suo demone. La responsabilità è di chi 205

sceglie. Non è il dio la causa.”  

Nelle Leggi il Vecchio Ateniese definisce preliminarmente la condizione umana in rapporto al 

divino: “Sono la divinità (theos), la sorte voluta dagli dèi (meta theou tyche), l’occasione propizia 

(kairos) a dirigere tutte le vicende umane, e inoltre l’arte (techne), supporto del kairos” (4.709b-c). 

Ma nel corso del dialogo affiorano due visioni della vita umana che mal si conciliano tra di loro: da 

un lato i mortali, creature d’un giorno (ephemeroi, 11. 923a), sono raffigurati come giocattolo 

(paignion) degli dèi, marionette (thaumata) congegnate non si sa se per uno scopo serio o per loro 

svago, delle quali un thaumatopoios (burattinaio) tira il filo,  dall’altra il dio è descritto come un 206

esperto giocatore di scacchi o di dama (petteutes) che sistema le pedine sul tavoliere nel modo più 

accorto. Riprendendo nel X libro l’immagine del “mito morale” (mythos aretes) del I libro, che 

raffigura gli uomini come marionette tirate da fili o cordicelle (644c-645c neura e smerinthoi),  il 207

Vecchio Ateniese con sorprendente amarezza, appena mitigata dalle proteste dei suoi 

interlocutori,  spiega che i tiranti sono le opposte passioni dell’animo – attesa e speranza da un 208

lato, dall’altro angoscia e terrore per il futuro  – dalle quali ci lasciamo trascinare, mentre  bisogna 

rispondere alla corda d’oro (chryse agoghe) della ragione che coincide con la legge della città, la 

norma interiorizzata: 

“Io dico che bisogna occuparsi di ciò che è degno di attenzione, ma non di ciò che non lo è e che la 
divinità per natura è degna di ogni beata cura mentre l’uomo, come abbiamo detto prima, è una specie di 
giocattolo costruito da un dio e davvero è questa la sua cosa migliore; e ogni uomo e ogni donna devono 
vivere così, attenendosi a questo carattere e giocando ai giochi più belli, avendo in mente il contrario di 
quello che hanno ora. Ora pensano che le occupazioni serie debbano essere finalizzate ai giochi; infatti 

 Giunte al cospetto di Ananke le anime sono invitate da un araldo a scegliere tra le sorti (kleroi) e i modelli di vita 205

(paradeigmata) gettati in grandissimo numero davanti a loro. Er assiste a nove scelte di vita, quanti sono i tipi descritti 
nel mito escatologico del Fedro, attraverso ben noti personaggi mitici (Agamennone, Aiace, Tersite, Orfeo, ma per 
ultimo Odisseo che rinnegando la sua vita precedente sceglie la sorte più negletta: un’esistenza appartata e oscura). 

 Senofonte, Il banchetto, tra gli altri passatempi che allietano i convitati accenna a uno spettacolo di burattini, 206

evidentemente gradito anche agli adulti (cfr. Teofrasto, Caratteri 6; 27). In Platone i thaumata sono lo spettacolo più 
gradito dai bambini, che se dovessero giudicare le rappresentazioni migliori sceglierebbero proprio quelle di marionette. 

 Immagine ricorrente nei filosofi, dalla corda d’oro degli Orfici che tiene avvinto il mondo e connette il cielo alla 207

terra (forse un’eco in Lucrezio e Virgilio), all’operato del dio thaumatopoios di Aristotele nella testimonianza di 
Apuleio (De mundo 27).

 Alla sorpresa del vecchio Spartano (“Disprezzi del tutto la nostra razza umana, straniero”) l’Ateniese replica: “Non 208

meravigliarti Megillo, ma perdonami; infatti dissi ciò che ora ho detto tenendo lo sguardo rivolto verso la divinità e 
subendone il fascino. Sia dunque la nostra razza non spregevole, se ti fa piacere, ma degna di una qualche attenzione.”
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ritengono che le questioni relative alla guerra, che sono serie, debbano essere condotte in vista della pace. 
Ma in realtà nella guerra non c’è mai per natura né gioco né educazione che sia per noi degna di questo 
nome, né c’ è ora né ci sarà in futuro. Bisogna dunque che ciascuno trascorra la vita in pace nel modo più 
duraturo e migliore. Quale è allora il modo corretto? Si deve vivere facendo alcuni giochi, sacrificando, 
cantando e danzando, così da essere capaci di renderci propizi gli dèi, di respingere i nemici e vincerli in 
battaglia (7. 803c-e).  209

Se dunque gli uomini sono giocattoli, giochino nel modo migliore, conclude l’Ateniese: come, a 

cominciare dal comportamento corretto nei conviti, ritiene d’averlo chiarito a sufficienza; il resto – 

a quali dèi e quando dedicare a ciascuno di essi i giochi appropriati per propiziarseli e vivere in 

modo conforme alla loro natura – lo suggeriranno il demone e la divinità, poiché gli uomini “sono 

per la maggior parte marionette e partecipano a una piccola parte di verità.” (7. 804b).  Eppure, 210

alla fine della dimostrazione dell’esistenza degli dèi di cui gli uomini come tutto nel cosmo sono 

proprietà (ktemata), il filosofo raffigura la divinità come un esperto giocatore di dama che mette a 

posto i pezzi della scacchiera assegnando i ruoli nel mondo così che ciascuno abbia la sua moira, il 

destino che gli si conviene:  211

Dal momento che l’anima, combinata ora con un corpo, ora con un altro, sempre va soggetta a ogni tipo 
di cambiamento a causa di sé stessa o di un’altra anima, non resta nessun altro compito al giocatore di 
petteia se non spostare il carattere divenuto migliore in un posto migliore, quello divenuto peggiore 
invece in un posto peggiore, ciascuno di essi secondo ciò che conviene, affinché ottenga il destino che gli 
spetta (tes prosecouses moiras) (10. 903d). 

IV. Natura degli dèi, predestinazione, scelta di vita sono i grandi temi dibattuti dopo la tragedia 

dalle filosofie ellenistiche – epicureismo, stoicismo, II accademia – divulgate in seguito a Roma alla 

fine dell’età repubblicana da Lucrezio e Cicerone.  Ma accanto alla riflessione filosofica si 212

diffondeva nella nuova realtà determinata dalle conquiste di Alessandro Magno e dal tramonto delle 

poleis, sovrapponendosi alle tradizionali divinità poliadi, il culto della dea Tyche, la Buona Sorte 

 Ancora secoli dopo, nei Pensieri di Marco Aurelio, l’imperatore filosofo, l’umanità, mandrie e armenti di individui, è 209

un ossicino gettato al cagnolino, il tozzo di pane ai pesci nel vivaio, il correre qua e là dei topi spaventati, l’eterno 
faticare delle formiche, e l’uomo è una marionetta tirata da fili (7. 3); eppure ciò che muove le fila della marionetta e le 
dà l’impulso a muoversi è celato al suo interno: quello è propriamente l’uomo, non l’involucro esterno, le membra, gli 
organi che senza quell’elemento sarebbero come senza la mano la spola per il tessitore, la penna per lo scrittore, la 
frusta per il cocchiere (10. 38).

 Nella sezione del Timeo che descrive la creazione dell’uomo il Demiurgo forma l’anima immortale degli uomini, ma 210

ne affida il corpo e le due anime mortali, irascibile e concupiscibile, ai daimones, gli dèi creati, mentre le altre specie di 
esseri viventi (gli animali e il genere femminile compreso) derivano nelle generazioni successive dal cedimento a 
disordinati moti interiori e dall’allontanamento dalla giustizia. (41a-43a; 90e-92c).  Con i resti dell’Identico e del 
Diverso con cui ha creato l’anima del mondo (empsychos kosmos), il Demiurgo crea gli astri, sede delle anime razionali 
prima della discesa nei corpi corruttibili. Sull’anima universale, gli astri, la religione astrale cfr. E.R. Dodds, I Greci e 
l’irrazionale, trad. it., introduzione di M. Bettini, Milano 202514, pp. 247-273.    

  Nel gioco della petteia, una specie di tric-trac, la scacchiera era divisa a metà da una linea detta sacra perché le 211

pedine che stavano su di essa venivano mosse solo in caso di estrema necessità (cfr. 739a).

  Cfr. Filosofia tardoantica, a cura di R. Chiaradonna, Roma 2012.212
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personificata, dapprima nella forma di Tyche della città, come la Tyche di Antiochia o la Tyche di 

Alessandria, rappresentate in celebri mosaici con corona turrita in capo, generalmente con 

l’attributo della cornucopia nella mano sinistra, talvolta con un’immagine del giovane Pluto a 

fianco. Poi Tyche è raffigurata dalla statuaria ellenistica come una maestosa figura femminile stante 

o in trono con accanto una sfera o una ruota a simboleggiare la precarietà dei suoi doni, oppure con 

la mano su un timone, allusione alla difficile navigazione nel mare dell’esistenza. 

E già dal V secolo si fanno strada la divinizzazione e il culto anche del figlio di Tyche, Kairòs (nel 

mito l’ultimo figlio generato da Zeus), raffigurato in un celebre bronzo di Lisippo collocato 

nell’atrio del palazzo macedone di Pella, dedicato ad Alessandro Magno prima della spedizione in 

Asia. L’ammirato capolavoro è perduto, ma l’iconografia inventata da Lisippo è attestata con poche 

varianti da rilievi e gemme incise. Nel bassorilievo di un sarcofago  romano di manifattura attica 

(180 ca), conservato nel Museo delle Antichità di Torino, Kairòs è rappresentato come un giovinetto 

nudo con grandi ali arricciate dietro le spalle e alucce ai piedi, in corsa, un lungo ciuffo di capelli 

ricadente sulla fronte,  nuca calva; regge nella  mano destra una bilancia poggiante su una lama 

mentre con un lieve tocco della sinistra fa inclinare uno dei piattelli. Il rilievo porta inciso sulla base 

l’epigramma del poeta Posidippo (A.P. 16. 275), un immaginario dialogo tra la statua e 

l’osservatore:  213

Chi è lo scultore e di dove? – Di Sicione. – Il suo nome qual è? – / Lisippo. – E tu chi sei? – Il momento, 
signore di ogni cosa. – Perché stai in punta di piedi? – Corro sempre veloce. – Perché hai due ali ai piedi? 
– Io volo col vento. – Perché tieni un rasoio nella destra? – Come segno per gli uomini che io sono più 
tagliente di ogni lama affilata. – E perché hai la chioma sul volto? – Per chi viene incontro, che l’afferri, 
per Zeus. – E per quale motivo non hai i capelli dietro? – Una volta che io gli sia sfrecciato accanto sugli 
alati piedi, nessuno per quanto lo brami, mi afferra da dietro. – Perché lo scultore ti ha modellato? – Nel 
vostro interesse, o straniero, e nell’atrio mi ha posto come un ammaestramento.  

Il Kairòs pandamator è dunque una raffigurazione dell’attimo fuggente, un invito ad afferrare il 

momento propizio. Ed a questa o a una allegoria analoga allude secoli dopo, a Roma, Fedro 

nell’esortazione a non lasciarsi sfuggire l’occasione opportuna:  214

  

 Cfr. M.L. Gualandi, L’Antichità classica, Roma 2001, pp. 369 (Posidippo) e 387 (Callistrato, Descrizioni 6). Nella 213

sua minuziosa ekphrasis Callistrato (II sec.) non accenna alla bilancia, che compare invece in alcune riproduzioni, ad es. 
un rilievo calcareo inglobato nella chiesa di S. Giovanni a Trogir (Trau) in Istria, forse segno dell’appropriazione in 
chiave morale del simbolo pagano del tempo.

 Cfr. “Allegoria dell’Occasione” in Fedro, Favole, introduzione, trad. e cura di E. Mandruzzato, Milano 1996: “In 214

fuga sopra il filo del rasoio, / nudo, calvo (ma ha un ciuffo sulla fronte), / che se lo cogli è tuo, ma se ti sfugge / non lo 
riprenderà neppure Giove / simbolo del momento indovinato. / Così raffigurarono gli antichi / domando il pigro 
indugio, l’Occasione”. Nel IV secolo il poeta Ausonio descrive una scultura di Fidia – il suo terzo capolavoro dopo la 
statua di Pallade Atena e quella di Zeus – in un carme, imitazione dell’epigramma di Posidippo combinato con la favola 
di Fedro, dal titolo Occasio et Poenitentia (che così si presenta: “Sum dea quae facti non factique exigo poenas, nempe 
ut paeniteat.”: significativa risemantizzazione di un motivo che godrà di molta fortuna in età umanistica). 
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Cursu volucri, pendens in novaculo, / calvus, comosa fronte, nudo corpore / quem si occuparis, teneas, 
elapsum semel / non ipse possit Juppiter reprehendere, / occasionem rerum significat brevem. / Effectus 
impediret ne segnis mora / finxere antiqui talem effigiem Temporis. (fab. 5.99) 

Il concetto filosofico della fugacità del tempo sotteso a questa iconografia è variamente modulato 

dai poeti: in Orazio (Epodi, 13) l’occasio, il momento propizio da strappare all’inesorabile corsa del 

tempo (e alle tempeste della vita), è la giovinezza, da godere con gli amici nelle gioie del convito, 

del canto e dei dolci conversari: “Rapiamus, amici, / occasionem de die, dumque virent genua / et 

decet, obducta solvatur fronte senectus.” Così insegnava il Centauro ad Achille ricordandogli che le 

Parche già avevano tagliato a lui invincibile ma mortale il filo del ritorno: “Invicte  mortalis dea 

nate puer Thetide, / te manet Assaraci tellus quam frigida parvi / findunt Scamandri flumina, 

lubricus et Simois, / unde tibi reditum certo subtemine Parcae / rupere nec mater domum caerula te 

revehet / illic omne malum vino cantuque levato, / deformis aegrimoniae dulcibus adloquiis.” 

La capacità di cogliere il momento giusto, afferrare l’occasione, saper valutare e sfruttare il 

momento propizio in tutte le attività umane, dall’agricoltura alla guerra alla politica, e perfino nei 

discorsi (euchairia in greco, dice Cicerone in De officiis I.142) ben si accordava a Roma con la 

fiducia nelle capacità umane espressa dalla sententia di Appio Claudio Cieco citata da Sallustio 

nella Lettera a Cesare anziano, “Ciascuno è artefice della propria fortuna” (Faber est suae quisque 

fortunae), e con  il culto della dea Fortuna che risaliva ai tempi del re Servio Tullio, nato da una 

schiava e giunto al trono, visitato di notte dalla dea stessa – si raccontava. In età augustea la dubia 

dea, instabile e mutevole, da propiziare con offerte e preghiere, vantava in Roma ventisei templi e 

le era dedicata la festa plebea di Fors Fortuna il 24 giugno (anticamente solstizio d’estate, ora S. 

Giovanni Battista), ricordata da Ovidio: 

Tempora labuntur, tacitisque senescenimus annis, / et fugiunt freno non remorante dies. / Quam cito 
venerunt Fortunae Fortis honores / post septem luces Iunius actus erit. / Ite, deam laeti Fortem celebrate, 
Quirites: / in Tiberis ripa munera regis habet. / Pars pede, pars etiam celeri decurrite cumba, / nec 
pudeat potos redire domum. / Ferte coronatae iuvenum convivia lintres, / multaque per medias vina 
bibantur aquas. / Plebs colit hanc, quia qui posuit de plebe fuisse / fertur et ex humili sceptra tulisse loco. 
/ Convenit et servis, serva quia Tullius ortus / constituit dubiae  templa propinqua deae. (Fasti 6. 
771-784).  

	 	 	 	 	  
Assieme al culto degli dèi della tradizione e delle tante divinità straniere introdotte in Roma con le 

conquiste in Oriente, rimaneva sempre vivo a Roma come in Grecia il bisogno di cogliere i segni 

della volontà divina: Cicerone descrive nel De divinatione, assieme ad altre diffuse pratiche di 

interrogazione del futuro (a cominciare dall’aruspicina di origini etrusca), il rito dell’estrazione 

delle sortes (sortilegium) nel santuario della Fortuna Primigenia a Preneste / Palestrina (2. 
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85-87),  dove pezzetti di legno di quercia contrassegnati da misteriosi caratteri venivano 215

rimescolati ed estratti a caso da un puer calato nel fondo di un pozzo sacro e interpretati dai 

sacerdoti addetti al culto per gli interroganti (soprattutto mulieres che chiedevano alla dea molti figli 

e parti facili). Nel celebre santuario, il più significativo esempio di architettura laziale di tipo 

ellenistico assieme a quello di Ercole presso Tivoli, erano collocate numerose statue della Fortuna 

Primigenia (spesso assimilata a Iside), tra le quali spiccano la  raffigurazione  della dea che allatta 

Giove e Giunone neonati e i due busti accostati delle Fortunae Praenestinae: una giovane in 

abbigliamento amazzonico – seno destro scoperto, elmo con cimiero – l’altra al suo fianco d’età più 

matura in aspetto matronale: simboli della fortuna in guerra e nella discendenza.   216

Ma accanto alla cieca fiducia di molti nelle predizioni oracolari e nei presagi non mancavano voci 

critiche: gli scettici si chiedevano se fosse veramente possibile conoscere in anticipo la volontà 

divina, prevedere il proprio destino, eventualmente stornare l’evento indesiderato, e più in generale 

interpretare i segni disseminati dal dio nel mondo attraverso la divinazione naturale o artificiale, 

inseparabile nel mondo antico dalla religione, sia nelle pratiche private che di pubblico interesse: 

ma   non era facile scalzare la forza di credenze che poggiavano sulla  tradizione e sull’antichità, 

sulla fede nel divino e sull’umana inclinazione all’irrazionale.  Proprio con l’argomento del 217

consenso di tutti i popoli e della effettiva realizzazione di innumerevoli presagi gli stoici, nel 

pensiero dei quali aveva  ruolo centrale la fede in una provvidenza che opera a favore del genere 

umano, tentarono di  rivalutare la divinazione;  ma Cicerone combatte questa fiducia nei dialoghi 

De fato  e De divinatione, nel quale mette a confronto le ragioni a favore, esposte con grande 218

convinzione dal fratello Quinto, e quelle contrarie di altri pensatori, fra i quali il neoaccademico 

 Cicerone, Della divinazione, trad. e cura di S. Timpanaro, Milano 202011. Cicerone racconta che le sortes 215

Praenestinae, rinvenute da un onesto cittadino guidato da un sogno nella fenditura di una roccia e conservate in una 
cassetta ricavata da un ulivo trasudante miele, godevano ancora al suo tempo di una certa fama, ma più per la bellezza e 
l’antichità del tempio che per la credibilità della pratica divinatoria.

Analoga era la raffigurazione delle Fortunae Antiates. Alla Fortuna regina di Anzio Orazio dedica un’ode (1. 35) 216

augurando il successo ad Augusto che si accinge alla guerra contro Britanni e Arabi. Ma nel carme precedente (1. 34) 
con singolare sincretismo identifica Giove, Necessità, Fortuna, Diespiter che si rivela con la folgore a ciel sereno e 
conclude, anche con allusione alla sua personale esperienza di libertino patre natus: “valet ima summis mutare et 
insignem attenuat deus, oscura promens; hinc apicem rapax Fortuna cum stridore acuto sustulit, hinc posuisse 
gaudet.”

 Cfr. Arcana mundi, vol. II, Divinazione astrologia alchimia, a cura di G. Luck, Milano 1999. La divinatio è 217

l’interpretazione dei responsi oracolari e dei sogni, dei segni naturali e delle predizioni astrologiche, fondata su 
deduzioni logiche che richiedono acutezza d’ingegno e il ricorso a innumerevoli metodi divinatori.

 Nel De fato, ultimo dialogo della trilogia teologica iniziata con il De natura deorum, composto pochi mesi dopo 218

l’uccisione di Cesare, giunto incompleto o forse non portato a termine nel clima di tensione seguito alla morte del 
dittatore, Cicerone dibatte con Irzio, generale di Cesare e continuatore del De bello Gallico, il problema del libero 
arbitrio e della predestinazione, opponendosi al rigido determinismo di Crisippo.
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Carneade, di cui si fa portavoce Cicerone stesso, demolendo con puntiglio le argomentazioni del 

suo famigliare.  In particolare, dopo la divinazione attraverso le sortes, Cicerone passa a 219

combattere la pratica dell’interrogazione degli astri (o delirationem incredibilem!), le mostruose 

immaginazioni (monstra) dei Caldei, confutando attraverso la citazione di importanti autori del 

passato come il matematico e astronomo Eudosso, discepolo di Platone, e attraverso serrate 

argomentazioni logiche la convinzione diffusa che gli astri determinino il destino umano fino dalla 

nascita, le predizioni  natalizie (natalicia praedicta) (2. 88-99). 

Ma con sorridente saggezza Orazio nell’ode a Leuconoe: 

Tu ne quaesieris (scire nefas) quem mihi, quem tibi / finem di dederint, Leuconoe, nec Babilonios / 
temptaris numeros. Ut melius, quicquid erit, pati! / Seu pluris hiemes, seu tribuit Iuppiter ultimam, / quae 
nunc oppositis debilitat pumicibus mare / Thirrenum, sapias, vina liques et spatio brevi / spem longam 
reseces. Dum loquimur, fugerit invida / aetas: carpe diem, quam minimum credula postero. (Odi 1.11). 

Tra l’età di Augusto e quella di Tiberio l’astrologia, la più antica delle scienze occulte, nata in 

Mesopotamia,  perfezionata in Egitto, divulgata in greco da Tolomeo nelle Previsioni astrologiche 

(Tetrabiblos), era ormai largamente diffusa a Roma anche attraverso manuali astrologici e ne 

trattava perfino un poema didascalico, gli Astronomica di Manilio.  Anche nell’età dei Flavi le 220

teorie astrologiche continuavano a godere di molto favore, perfino alla corte di Vespasiano, e 

facevano ormai parte della cultura generale. Ma Plinio il Vecchio, tenace oppositore di ogni forma 

di magia e superstizione, nel libro dedicato alla cosmologia ne condannava gli eccessi e negava ogni 

credibilità all’influenza degli astri sulla vita umana basata sulla teoria stoica della sympatheia, la 

connessione tra tutti gli elementi dell’universo, per cui ogni esistenza sarebbe legata a una stella: 

non tanta coelo  societas nobiscum est, ut nostro fato mortalis sit ibi quoque siderum fulgor.  In 

particolare nella lunga digressione sulle rappresentazioni del divino Plinio mette in rilievo la 

sorprendente contraddizione fra il culto della Fortuna, dea dell’incertezza e del caso, dovunque 

invocata e ritenuta causa d’ogni bene e d’ogni male, e l’adorazione delle stelle nella convinzione 

che ogni destino sia prefissato, scritto una volta per tutte nel cielo (Nat. Hist. 2. 5.22-6. 29). Tacito 

invece, nel passo citato degli Annales, considera l’astrologia ars seria rispondente all’ansia radicata 

nei mortali di conoscere il futuro, ma corrotta dall’ignoranza e dalla ciarlataneria dei presunti 

interpreti: Ceterum, plurimis mortalium non eximitur quin primo cuiusque ortu ventura destinentur, 

 Carneade di Cirene (III-II secolo a.C.) aveva messo in rilievo l’incongruenza fra il concetto stoico di divinazione 219

come “presentimento e predizione di quelle cose che sono dovute al caso” e il rigoroso determinismo crisippeo che 
escludeva totalmente l’incidenza del caso, contraddizione superata in seguito da Posidonio di Apamea (I secolo a.C.) 
che parlava di eventi non “dovuti al caso” ma “che si credono avvenire per caso.”

 Su Tolomeo e Manilio cfr. la sezione “Astrologia” in Arcana mundi, cit., pp 138-243; 335-371. Sul cielo dei Greci e 220

la relazione con la scienza astronomica babilonese cfr. G. Guidorizzi, I miti delle stelle, Milano 2023.
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sed quaedam secus quam dicta sint cadere fallaciis ignara dicentium: ita corrumpi fidem artis cuius 

clara documenta et antiqua aetas et nostra tulerit.      

E non sopravvivevano solo le antiche credenze e le vetuste pratiche divinatorie, ma anche le figure 

del caso e del destino della ormai remota tradizione poetica (Omero) e filosofica (Eraclito, 

Empedocle): ne offrono significativo esempio i tre inni orfici Alle Moire, A Tyche, Al Daimon 

riportati in Appendice, tra le più importanti testimonianze del sincretismo filosofico e religioso del 

II-III sec.  221

                                                             APPENDICE  

Inno orfico alle Moire 

Moire infinite, care figlie della Notte nera, / dai molti nomi, ascoltate me che prego, voi che abitando / presso 
il lago celeste, dove l’acqua candida per il calore notturno / scaturisce dall’ombroso fondo lucente dell’antro 
di belle pietre, / volate sulla terra infinita dei mortali; / da dove avanzate verso la stirpe mortale che nutre 
opinioni, / vana nella speranza, coperte di lini purpurei / nella pianura fatale, dove l’opinione guida il carro 
che percorre tutta la terra / verso la meta della giustizia e della speranza e degli affanni / e dell’antica legge e 
dell’infinito potere  retto da buone leggi; / la Moira sola infatti osserva nella vita, nessun altro / degli 
immortali che occupano le cime dell’Olimpo nevoso, / e l’occhio perfetto di Zeus; poiché quanto ci 
succede, / tutto sanno la Moira e la mente di Zeus continuamente. / Ma beate, di cuore benevolo, d’animo 
mite, / Atropo e Lachesi, Cloto, a me venite, figlie di padre illustre, / aeree, invisibili, immutabili, sempre 
indistruttibili, / che tutto donate, che togliete, necessità per i mortali: / Moire, esaudite le mie sante libagioni 
e le preghiere, con volontà propizia venendo agli iniziati liberatrici dai mali. 

Inno orfico a Tyche 

Qui, Fortuna, ti invoco con preghiere, buona regolatrice, mite, protettrice delle strade, per i beni felici, / 
Artemide che guidi, di gran nome, nata / dal sangue di Eubuleo, che hai gloria imbattibile / sepolcrale, 
sempre in movimento, cantata dagli uomini / su te infatti la vita dei mortali è sempre varia: perché agli uni 
prepari abbondanza molto ricca di beni / agli altri cattiva povertà / agitando collera nell’animo. / Ma, dea, ti 
supplico di venire benevola alla vita, piena di ricchezza e beni felici. 

Inno orfico al Demone 

Invoco il Demone grande guida che fa tremare, / mite Zeus, generatore di tutte le cose, che dà vita ai mortali, 
/ grande Zeus, sempre in movimento, che non lascia impuniti, re di tutto, / dispensatore di ricchezza, quando 
dovizioso entra nella casa, / e che al contrario raggela la vita dei mortali dalle molte pene: / in te infatti sono 
le chiavi del dolore e della gioia. / E dunque, beato, santo, cacciando i dolori che causano molti lamenti, / 
quanti mandano la distruzione della vita per tutta la terra, / concedi un glorioso dolce buon fine di vita. 

 Cfr. Inni orfici, a cura di G. Ricciardelli, Milano 2000. La raccolta, compilata certamente nell’Asia Minore 221

romanizzata, comprende 87 inni greci dedicati a varie divinità, fortemente influenzati dal misticismo orientale. 
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Poesie 
di Emilio Piccolo  

Ulisse 

Io non sono mai partito da Itaca né ad Itaca sono mai tornato.  
Non ho visto Priamo piangere sul corpo del figlio, né odorato  
il profumo del legno con cui erano fatte le assi del cavallo 
da cui sbucarono a notte i guerrieri che avrebbero distrutto 
una città e fondato l’impero di una civiltà. Non ho rubato le armi  
di Aiace né mai ho convinto Circe o Calipso a donarmi 
per amore il corpo o la giovinezza, l’estasi o l’oblio. 
A casa non ho mai avuto Penelope ad attendermi né Telemaco  
ha mai cercato il padre che non sono mai stato. 
Sono arrivato qui per caso, 
qui dove non fioriscono gli ulivi e le mandorle non hanno il sapore  
dell’estate e della sete. Ho visto molto, ho visto troppo, 
o troppo poco. Quanto basta per capire che in quel poco di spazio  
che c’è tra un pianeta e le stelle c’è posto per tutto, 
e che ogni giorno è felice se vuoi che lo sia,  
e pieno di dolore, se non sai farne a meno. 
Ora sogno di varcare un giorno le colonne d’Ercole 
e d’incontrare, su una montagna bruna che esce dal mare,  
un uomo che abbia il mio volto, le mie mani, i miei occhi  
e mi dica: eri tu che io aspettavo, eri tu. 
Non incontrerò mai quell’uomo, lo so, 
ma a notte, mentre una donna che somiglia a Penelope 
mi carezza con una tenerezza che Penelope non ha mai avuto,  
sento che quell’uomo, nel buio, mi guarda 
e mi parla di un‘isola lontana, dove non sono mai stato,  
dove non andrò mai perché è tempo ormai 
di essere felice, qui, in questa via chiassosa di Manhattan  
dove guardando un fast food intuisci 
che il tempo è un’invenzione degli dei 
che hanno invidia per gli uomini che muoiono. 
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Edipo (II) 

Non giudicare felice nessuno finché non è morto  
mi disse la sfinge prima di cercare 
e trovare la morte 
solo perché le avevo detto che ero io  
quello che lei cercava 
io non capii 
pensai che fosse il suo ultimo enigma 
e che per sempre mi volesse consegnare  
al destino di chi intuisce 
senza mai averne la prova 
che dietro le cose si muove un demone  
che ci fa essere ciò che siamo 

da quel giorno 
molto ho amato e molto ho odiato  
ho mentito tradito urlato le mie verità  
come se fossi giuda che consegna 
alla storia il maestro 
perché non sa cosa farsene 
né della storia né del maestro  
e gli restano solo trenta denari per pagarsi la sua morte 

ho fatto a meno della sapienza  
ho fatto a meno della stoltezza  
ho fatto a meno di tutto ciò  
che può dare felicità e dolore 

Ma a modo mio anch’o ho sofferto  
e anch’io sono stato felice 

Ma di notte quando l’insonnia 
ti fa scoprire che in cielo ci sono la luna 
e le stelle e che dei sogni di cui fai a meno  
non puoi fare a meno 
ricordo ciò che mi disse la sfinge  
il giorno della sua morte 
mi chiedo se lei fosse felice 
se domani lo sarò di nuovo anch’io 
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Tanto ti avrei comunque incontrata  

Tanto ti avrei comunque incontrata  
forse al metrò  
forse nell’androne di un palazzo  
forse t’avrei soltanto definita  
per approssimazione e deliri  
e sogni leggeri come l’andamento  
svagato e lento di una piuma  
tanto t’avrei sicuramente perduta  
prima o poi  
per colpa tua o mia  
o anche del vento di settembre  
che asciuga grappoli e desideri  
tanto t’avrei ripresa  
prima o poi  
un giorno o l’altro  
con il sapore che c’è nelle cose  
nel cuore che pulsa, per esempio,  
e negli occhi che incontrano gli occhi  
t’avrei ripresa, lo giuro,  
in uno sbadiglio  
per un battito di ciglia  
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Avrei potuto avere antenati diversi 

Avrei potuto avere antenati diversi  
da quelli che ho avuti  
un bisnonno pescatore  
e una zia in odore di santità  
Qualcuno secoli fa ha assistito al rogo  
di giordano bruno e ne ha goduto  
un altro non faceva altro  
che cercar sottane da alzare  
e tornesi da mettere in bisaccia  
Non lo so ma anche così sono un caso  
inspiegabile come ogni caso  
Mi sono messo addosso il primo vestito che ho trovato  
la natura ne offre tanti belli brutti e così così  
e finché non si consuma  
va bene  
è quello che fa per te  
e non me ne lamento  
Sono ciò che sono  
un numero imprecisato di cellule  
qualche litro di sangue che ci son voluti  
miliardi d’anni per farsi  
e anche se non ho nulla in comune con questo mondo  
questo mondo non mi dispiace  
Sarebbe stato lo stesso trecento anni fa  
sarà lo stesso quando qualcuno non saprà   
che un suo antenato  
una sera umida del gennaio 2009  
non aveva altro da fare  
che scrivere una poesia  
Intanto sono vivo  
accadono fatti  
e sento di avere anch’io diritto come tutti all’eternità  
di cui godono le stelle che brillano alte nel cielo  
anche se non ci sono più  
e resta solo un punto di luce  
che all’alba sarà un ricordo  
di cui si può fare a meno 
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Cavallo bianco 

Un giorno, se farò a tempo, ti racconterò qualcosa di me. 
Dovrò cominciare da uno che nell'ottocento se ne andava in giro 
su un cavallo bianco e cappello con falde e l'aria di chi è abituato 
ad avere rispetto e denaro da chi lavora e non gli chiede nulla in cambio. 
Continuerò con lo zio che con l'aereo s'infilava tra i pali della luce elettrica 
per vedere se era più veloce lui o il treno, e poi lasciò sulla sabbia 
del deserto la giovinezza senza mai averla goduta. E con un altro 
che sperperò nel vino e nel commercio del legno il suo talento. 
Dovrò dirti anche cose che tu già sai, e di come una donna 
può stare immobile su una sedia per cinquanta anni, 
fingendo di attendere la morte, ma amando la vita 
come si ama l'acqua, e il sale nel cibo. 
Saranno le storie che mi hanno preceduto 
a farti capire che mentre veniamo catapultati nel mondo 
un dio nascosto governa il nostro destino, 
e non importa se è stupido o saggio, folle o coglione: 
siamo come le foglie che a primavera sono verdi 
e in autunno si staccano dall'albero. 
Tutte: e non c'è sole o vento 
che possa farle vivere un attimo prima o un attimo dopo, 
non c'è sibilla che possa predirci altro se non ciò che siamo. 
Poi passeremo alle cronache, ai pettegolezzi, agli accidenti 
che ci fanno credere di essere unici e irripetibili 
come il meteorite che attraversa l'aria nelle notti d'estate. 
Non credo che sarà necessario dirti altro. 
I tuoi occhi capiranno. 
E tu potrai nascere una seconda volta, 
e io una seconda volta essere padre. 
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Al figlio  

stasera ho pensato di insegnarti questo: tu ribellati  
qualunque cosa accada: ribellati  
ribellati alle lettere allineate  
ai colori alle cornici intorno al foglio  
agli indici nei libri  
alle immagini nel verso giusto  
agli orli alle cinture ai calzini uguali  
ai bottoni sempre nelle asole  
e alle asole sempre in cerca di bottoni  
ai saponi alle creme ai dentifrici raccomandati  
alla pelle che si rimargina alle cicatrici ai calli ossei  
alle donne ai sentimenti ai patimenti  
al tempo che guarisce tutto  
e al dolore che si lascia guarire  
 
a me soprattutto, e certo! 
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Al figlio 

Io non potrò farci nulla quando il dolore ti colpirà 
e farà con te come il mare fa con le alghe, la sabbia e gli scogli. 
Starò male perché tu stai male ma attenderò vicino a te 
che abbia prima o poi fine la notte in cui tutte le vacche sono nere. 

Non potrò farci nulla neanche quando sentirai 
che questo mondo, comunque sia, è stato fatto proprio per te  
e la felicità ti renderà stupido come un animale 
che per la prima volta vede un’eclissi di luna. 
Sarò felice perché tu sarai felice e chiederò al primo dio  
che accetterà la mia preghiera di perdonarti 
se crederai che quell’attimo è l’eternità. 

Mi chiederò qualche volta che ne sarà di te 
quando non ci sarò più. E immaginerò quelli che verranno  
dopo di noi, nati da noi, fra cento e mille anni. 
Se saranno biondi, e se avranno occhi chiari o scuri, 
e se saranno crudeli o teneri, come a seconda delle circostanze,  
lo sono stato io, e lo sarai anche tu. 
Fingerò di sapere anche che la morte non è la fine di tutto,  
come vogliono i poeti, i santi e gli innamorati. 
Giocherò con i tuoi figli e mi ci proverò a insegnare anche a loro  
che si possono chiudere le stelle nelle mani e poi aprirle 
e fare paff! e la stella è lì davanti a te, tutta tua,  
prima di perdersi nel buio della notte. 

Ma io non potrò farci nulla quando sarà l’ora di andare. 
Ti lascerò solo con il tuo dolore. E con i ricordi 
che mi faranno vivere ancora per trenta o sessant’anni  
ogni volta che ti sembrerà di sentirmi vicino a te. 
Poi sarà come se non fossi mai vissuto.  
Lo stesso accadrà a te. 
Fra due o trecento anni solo noi sapremo 
d’essere vissuti, ma non potremo raccontarlo a nessuno. 

119



Lettera al figlio sull’utilità della scuola 

Se per un istante solo dimenticherai che non sei una marionetta di stoffa e ti regalerai un pezzo di 
vita, probabilmente non dirai tutto quello che pensi, ma penserai tutto quello che dici. 

Dà valore a ciò che leggi, non per ciò che sta scritto ma per le cose che scoprirai scritte dentro di te. 
E se non scopri nulla, conserva quel libro per un momento migliore. 

Ascolta molto, osserva di più, e se gli altri parlano di come è impor- tante il passato prendi in esame 
il mondo che hai davanti e essi hanno preparato per te (le strade, l’aria, lo sguardo dei tuoi amici) e 
vedi se è adatto a te. Ma non ascoltare mai chi parla come legge e legge come parla. E impara che 
nel passato c’era una promessa di felicità che è stata dimenticata. Poi corri a comprarti un buon 
gela- to al cioccolato! 

Se hai un cuore, è nel cuore che devi scrivere ciò che leggi. E lascia ai ragionieri dell’esistenza di 
rinfacciarti la loro sapienza, perché prima o poi ti faranno odiare l’esistenza e la sapienza. 

Se qualcuno ti parla di Spinoza, di modi e attributi e tu ci capisci poco, corri vicino al mare e 
fermati a contemplare le onde che sono sempre le stesse e sono sempre diverse. Sentirai che 
Spinoza era un buon filosofo e capirai che il tuo professore non ha mai guardato le onde. 

Quando studi, pensa che migliaia di uomini prima di te hanno cercato la verità senza trovarla. Ed è 
molto improbabile che ci sia riuscito il tuo professore. Se l’avesse trovata, forse smetterebbe di 
insegnartela. 

Se qualcuno ti dirà che l’universo è una macchina, pensa com’è bel- lo far finta almeno per un 
istante che non lo sia. Assapora l’acqua che bevi e il cibo che mangi. Prima o poi espellerai dal tuo 
corpo ciò che non ti serve. Poi chiedi al mattino al tuo professore se è vero che nulla cambia più 
rapidamente delle verità fondate sull’esattezza. 
Non permettere che passi un solo giorno senza imparare nulla di nuovo. Né ripetere ciò che ti viene 
detto senza chiederti perché ti viene detto così, e non in un altro modo. 
Convinci i tuoi compagni e i tuoi professori che si può anche fallire, senza smettere di essere 
uomini. E vincere, senza mai esserlo stati. 

Innamorati delle cose che studi, se vuoi rimanere giovane anche quando sarai vecchio come il tuo 
professore che non è stato mai innamorato delle cose che spiega. 

Regala al professore di matematica un libro di poesia, a quello di italiano un manuale di algebra, al 
professore di inglese Lo Cunto de li Cunti di Basile, a quello di scienze un testo di Jodorowski, al 
professore di filosofia il Tractatus, a quello di latino e greco Psiche, al professore di arte un set di 
pennarelli, a quello di educazione fisica il manuale zen sul tiro con l’arco, al professore di religione 
la Legenda Aurea, al tuo preside Il Gattopardo. E tu regalati, con quello che ti resta, gli scritti di 
Pasolini sulla televisione. 
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Ai tuoi professori insegna che la vecchiaia non arriva con l’età, ma con l’indifferenza. E che è facile 
come essi fanno cercare una chiave sotto un lampione solo perché c’è luce ed è più facile invece che 
nel bosco dove l’hanno perduta. 

Ricordati che mercato oggi è una parola buona. Ma al mercato c’è anche chi non ha soldi per 
comprare. E non sempre è il peggiore. Ricorda anche che per ogni mercato c’è un tempio che lo 
accoglie. 

Quando nascendo con il tuo piccolo pugno hai stretto per la prima volta il mio dito, ho sentito che 
avrei voluto per te un mondo diverso da quello che abbiamo. Non permettere che un giorno sia 
anche tu a provare la stessa emozione. 
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